阳光细雨般的透过窗户，宽敞的房间十分明亮。房间的摆设十分简约，像是家具还未齐全的新房，什么都透着陌生的新意。白色的墙上没有任何挂饰，一张床一张书桌一把椅子和几本枕边书，连衣柜都没有放置，留有一大片空地。书桌放置在窗边，书桌前的椅子上，乌木提着笔构思着信的内容。

阳光翻涌在窗户下的空地，排挤着窗户旁的书桌。阳光照耀在被揉成一团的纸，是金灿灿的美，谁都不去怜惜被揉成邹巴巴的纸，谁叫阳光照耀得这么美丽呢。风吹动纸团，纸团摇动的姿态像是在起舞呢。见过和煦阳光下，粉红的桃花纷纷飘落，地上的穿着长裙的女子起舞吗？地板上的纸团大概就是这个样子。

书桌上，一张平展的纸瞬间被揉成团的尖锐的声音，又是一个纸团向阳光里奔去，再一个，两个，三个......地上已经有二十一个纸团了。

风吹动阳光，阳光微微震荡，纸团翩翩起舞，空气也跟着摇摆。风停了，阳光失去了生气，纸团垂头丧气，空气也是死寂，时间仿佛不再流动。只有影子在摇摆，静坐在椅子上的乌木盯着影子，影子没有理会，继续摇摆。

“别乱动！你弄得我心烦。”乌木向影子大吼。

影子停止摆动。

风起了，乌木继续构思着信的内容。

“我要跟你做个道别了，我想我们该到此为止了......”乌木把这一行字涂掉，望着地板上的纸团们，又把桌上这一张平展的纸揉成纸团。

“嗒”！纸团掉落得多欢乐。

乌木脱去上衣，起身坐到地板的纸团上。影子还在书桌的椅子旁。

“怎么了？训你一句就闹脾气？过来吧！”

影子委屈地挪动过来，凹凸不平的身影向起伏的山峰。

“呀！你又刺痛我了。”影子狠狠的刺向乌木的屁股，乌木叫了一声。

“那扯平了。”乌木安抚着晃动的影子。

阳光打在乌木的后背，挑衅的跳动着，把乌木刺得瘙痛。

“阳光，你从哪里来，把我刺得这般难受？”

“是你身上扎了长刺，我不过是不小心扑倒在你身上，令你的刺更深了。”

风没什么好说的，叹息了一声，吹过乌木的伤口，那根长刺刺在乌木的心脏上。

“每当我深吸一口烟的时候，总觉得心是一阵的发痛，却忽略了心上的这根长刺。”

窗户边上，停留了一只惊恐的鸟儿，她瞧了瞧乌木，跌倒在窗沿上，惊慌地打动双翅，飞离了窗户。

“影子，你跟我回书桌吧，让我把信写完。”

莲：

半年了，我想我该跟你道别了。

昨夜，我到你的床前，你睡得正安稳呢，我压住自己的声音，跟你说最后一句“晚安，爱你”，还没来得及轻吻你的额头，便离开了。我看着你房间的摆设已经没有我的痕迹，心痛得不知该如何。

分手那晚，我们坐在屋檐上聊天，我还记得我的身旁躺着一只断了气的知了。你说这是一个不吉利的征兆，我们的感情像知了一样没有了生气到达了终点。你离开了，至今我还能看见你离开的背影上跳动的月光。

我们的相爱的起点就如相爱的终点一样无聊。我们邂逅的地点是在芒果树下，我坐在长凳上，你背着一把小提琴朝我走来，落叶轻敲你的卷发，像琴弦拨动的妙语。你轻声温柔的说，“你肩上的蝴蝶和我一样漂亮。”于是我肩上的蝴蝶飞到你的手指上又飞回我的肩上，我的目光和你的目光默契的相碰。那一刻开始，我们相爱了。后来蝴蝶飞走了，但我和你仿佛成了蝴蝶的左右翼，一直在一起。

我只爱你美丽的容颜，我爱你就如爱一件艺术品。爱你的眉目，如爱意境神秘的山水画；爱你的鼻子，如爱弧度美丽的人造冰山；爱你的红艳的双唇，如爱艺术家的沙画；爱你的双手，如同爱一袭丝绸被子......我四处炫耀，有一个如雕塑般精致的女朋友，没有谁不羡慕我，身旁站着的人是你。

后来一只蓝色的飞鸟在我的头上拉下了粪便，我想，美丽的东西也会有发臭的一面。我开始爱你的人，爱包括你容颜的所有一切，只要是你就好。

去年七夕前，我还未回到你的身边，我和你相隔了69公里。我写了一封情书，走了两天的路把信送到你的手上。是我太懒了，路上歇息得多。

你该忘记这件事了吧，上次你同你闺蜜聊天，我恰好在阁楼中。你的闺蜜无意间看到我徒步给你送的信，你说那大概是周年纪念日的礼物。阁楼中的我对你好失望，守望你许久的希望一瞬间沦陷为绝望。那是我走了69公里的路送给你的七夕礼物，因为你曾感动我特地买了车票赶来与你过生日，于是我决定走69里路给你送来一封信。你甚至以为我们已经过了许多个周年纪念日，今天不过是我等待了许久的第二个周年纪念日。

我们还没走到第二个纪念日呢，你跟你闺蜜说的时候，你已经忘了我们的过往，混乱了。这份感情中，难以忘怀的是我。

我常常在想，如果你还记得我们的过往，是否能当做我们一起走过了两个年头。你还翻看我给你写的信吗？不了吧？分手的时候，你让我把所有的东西都扔了，包括你送给我的相册。

我怎么舍得扔掉，你买了一本空白的本子，挑选和洗印了照片，涂涂画画，留下甜蜜的语录，贴上照片。我还记得，你把相册送给我那天，教学楼的楼道，阶梯上，你依偎在我怀里，我们一起翻看着相册，满是幸福的笑声。这本相册一直跟在我的身边，无论我去哪，你怎么能让我扔了，教我如何下这样的决心？

我写信给你，在每一个月的纪念日，你该全忘了吧？其实我也忘了。

我突然想起了一件搞笑的事。我们刚在一起不久，是你的生日，我串通好你的闺蜜们，要给你一个惊喜。我让她们先带你到食堂吃饭，背对着大门，嘱咐她们让你别吃太饱，留着肚子吃你的生日蛋糕。我还记得你们那时吃着寿司，我的朋友拿着蛋糕，我的双手蒙住你的双眼。这时，教导处主任刚好经过，敲了几下桌子警告我们便离开了。每次想到他敲桌子的尴尬神情，我总会发笑。你呢，偶尔也还想想吗？

我不该再多说了，我已经决定不再爱你了，不再对你满怀期待。

我该离开你的生活了，潜伏了半年。

喜欢你的男生对你越来越好，我也大概能够安心离开了。

其实我也没什么好说的，只是想告诉你我要离开了。

祝好！

阳光隐退了，影子也消散了，落叶飘到窗前，落叶没有什么可说的，叹了一声起掉落到地面了。纸团也不动了，仿佛静待着死亡。乌木挑选了一个十分精美的信封，装上信纸，朝邮局去。

“那......那个，抱歉！我们只受理活人的信件。”

“啊？”乌木摸了摸心脏上的刺，把信封扔向碎纸机。

后记：分手那晚，乌木看着女朋友离开的背影，美丽得令他出了神，一不小心滑倒，从二楼的屋檐掉落下来，心脏恰好被一根粗长的刺刺穿。