我想给你写信
用被这个时代冷落的方式
或许到了下个时代
也免不了受人哂笑
但这是唯一的
最最郑重的方式
至少对你是如此
笔尖上浮动着的
是我谨慎的犹豫
行间合适的措辞
都经过了艰难的淘洗
脆薄的纸张
承得住透背的浓墨
却载不动几重愁绪
晦涩的 痛苦的
且都轻描淡写了罢
信里我要告诉你
一些想做的事情
一些如愿的期望
一些走过的道路
一些正准备着飞往的地方
如果你读信的时候
脸上是挂着笑的
我的胆子会更大些
话语也会像深海里的珊瑚
打开了生长
随附在信封里的
还有一片不会枯黄的叶子
生活中总会遭逢失去
杳无音信的
可能只是暂时的
夏天不在了
青的记忆已经渗入我们
你看呵
四季都有一池的红莲
末了
我希望你能轻抚
底端的落款
上面有我
遮蔽的一吻
而后还能像我一样
笨拙呆板地三折信纸
把它安放在一个
离快乐最近的小盒子里
你若不回信
我怕是要住到
世界尽头的灯塔去
听说
那是伤心的人
都喜欢去的地方