奶奶年轻时是个美人。这是她的两个儿媳我妈和我婶一致的评价和赞美。对此我也深信不疑,毕竟当年可以嫁给地主家的聪明上大学的儿子,没些美貌怎么压得住。至于为什么几个姑姑从没提起过,我想也许和审美疲劳有关毕竟日日面对,况且自夸亲妈也不符合一贯含蓄的李家作风。记得曾办了张卡带奶奶去洗脚修脚,一个房间里齐刷刷坐了一排老太太,老板说奶奶最好看,慈眉善目,皮肤白皙,人群里白的发光。我既自豪又暗自有些愤懑,感慨美丽基因为啥没有隔代遗传多偏爱些给孙女。自己为啥没有多吸收些奶奶的玉致却偏偏继承了爷爷的敦实。叹口气,随即在朋友圈里划拉一圈,端出一碗类似“有一种女人,她不漂亮,但相处起来却很舒服”鸡汤一饮而尽:没事,咱追求内在美。
和一肚子学问与道理的爷爷不同,奶奶没有上过什么学,没有太多文化。后来即使经过爷爷的多年训练与熏陶,也只认得自己的名字和一些简单的字。后来,奶奶追随爷爷从江苏老家来到新乡。
印象中,小时候的奶奶能干而繁忙。既要照顾一家人的饭食又要照看时常听话但又间歇性大哭大闹的我。听姑姑笑说当年我的哭功堪称一绝。愣是能气动山河地让来家做客吃饭的老乡仓皇逃走。彼时,奶奶会把我掐腰抱入怀中一路哄着从三楼来到楼下,一番故事下来换我一个喜笑颜开。
奶奶既没有同学没有同事,也没有爷爷读书看报的能力。劳作之余奶奶最大的爱好就是和邻居奶奶爷爷们打麻将消磨闲暇时光。这是她一天最放松最快乐的时候。因为又肩负着爸爸妈妈上班时照看我的重任,于是若干年前的那个温暖的午后,楼下便偶会出现一副和谐画面:一个老太太右手摸着牌踌躇满志,左手还一直牢牢牵着她幼小的孙女生怕她跑丢。“不负如来不负卿”大家就是这个境界吧。
国粹这种技能本不用学习,潜伏在每个国人的血液里,再加上小孩子天资并不十分笨拙,站在旁边看了几次其中道道已经心中有数。小孩子善于观察发现细节,奶奶想要某张牌时会把和它相关的两张牌摆在最右边上,然后时不时地轻轻揉搓着它们,仿佛这样暗自用些力气好运就会早些到来,颇有些心理暗示的意味。当然这小动作也为她的孙女日后跟她打牌暗自“放水”埋下了伏笔。
奶奶是从苦日子里熬过来的人,和乡亲们一起亲眼见识过鬼子的侵略,经历过战火的纷飞,忍受过三年自然灾害的饥饿。爷爷爱的方式有很多:教学习、说理想、谈未来。奶奶对孙儿爱的方式则更朴素也最简单,集中在一个字上,那就是——吃。
儿时,奶奶擅长做烙馍卷菜。与大街上现在售卖的烙馍卷菜中软软的烙馍不一样,奶奶的烙馍源于江苏徐州老家的记忆,面饼韧劲十足,甚至用现在流行语简直可以称之为Q弹。再卷上芹菜肉丝、辣椒炒鸡蛋、土豆丝,再配上一碗热乎乎的手洗面筋疙瘩汤,那就足够让我和我们幸福和快乐一整天了。
奶奶会做红烧肉。小时候这绝对是一道好菜,并且不是每天都能吃得到。奶奶会在红烧肉里面配上冬瓜和粉条(这也是老家的吃法),午饭时间奶奶便端出热腾腾的一大海碗。爷爷那时还是个胖老头,胃口极好,奶奶说爷爷吃饭谁都不让,只有我去时爷爷才会刻意吃慢一些吃少一些,等等他最疼爱的同样爱吃肉的孙女。
后来我上了大学,爱美之心在被高考压力打压沉寂了N年后瞬间喷薄而出。俗话说,一胖毁所有啊,要想美先得瘦啊!我忍着天生的好食欲,素菜稀饭苦行僧般度日终于瘦了几斤,喜大普奔。记得给爷爷奶奶打电话汇报近况:我什么都好,同时注意锻炼增强体质,还瘦了好几斤……爷爷听后知道我锻炼身体颇为欣慰。谁知听爸爸说,奶奶知道后竟然心疼地哭了。她以为我一定是在鬼一样的外地上学,什么好吃的也吃不到捞不到,才会瘦得“不成人样”。从此,我在奶奶面前再也不敢提“瘦”、“减肥”等字眼。因为在奶奶眼里我永远是最“瘦”的,我永远需要再“补一补”。
同样的情况适用于她认为的所有“孩子”身上:燕姐、磊哥、猛哥、站哥、刚哥、娜姐、妹妹、弟弟。尽管所有“孩子”中除了弟弟其他已经全部工作,尽管其中有的“孩子”早已经又有了孩子,那爱就再往下延续,而我们依然还是“孩子”。
弟弟,是奶奶唯一的孙子,又真的偏瘦弱,现在又是唯一一个在外地上大学的,他自然是奶奶重点关注对象。他和我一样牢牢地记住——吃饭时记得要多吃点肉,晚上去时记得留点肚子要随时接过奶奶从食品筐里拿出的点心和水果,临走时要往衣服兜里放两盒酸奶或核桃露,不要推辞。奶奶这里没有什么大道理可说,因为一律解释不通,最简单的做法就是:你给什么我吃什么,你送什么我要什么。
第一次在网上看到这张图时,自己会心地笑了,只是笑中湿了眼眶。
而我,爷爷奶奶的孙女,没有多大的成就事业让他们荣耀,只能同样以“吃”回馈。旅行时一定会跋山涉水手提肩扛回当地最著名的糕点和小吃。去奶奶家时一定会记得买块蛋糕、买张披萨、买点螃蟹让他们换换口味。
只是岁月,终于还是没有饶过他们。
原来那个最爱我的人,原来那个小心翼翼保护了我的人,原来那个把我抱在怀中温暖了我的人,也是会老去的啊。
奶奶已至耄耋之年,见识过她最美丽芳华与姿容的那个人已经走了整整两个月了。七十年风雨相伴,互相扶持,如今暮年,沧桑白发只剩一人,虽有儿女相伴,内心怎能不伤悲孤独?怎能不凄楚哀怨?情郁于中,自然不能轻易释怀。
2017年的国庆,爷爷对我们说:现在老太太年龄大了,外边打牌人家也不列她。你们啊,不管多忙,今后都得把每周陪老太太打牌当成“政治任务”,好让她多高兴高兴。
爷爷你知道吗?这个“政治任务”我们完成得很好。
上场前我会拿出攒了些日子的多张一块钱往桌上一摊,对奶奶说:咱打牌可是认真的,要算钱不能赖皮的,输了可不能不给钱的。奶奶笑着说:那谁怕谁。说来奇怪:奶奶打牌时精神抖擞,似乎从来没有打输过。她的儿女、孙女、外孙女统统不是她的对手……
爷爷你知道吗?我和我们依然会买些五花八门吃的东西去奶奶家,任凭奶奶叨叨着:你真能,你真会买……
爷爷你知道吗?我想你了。我总觉得你没有离开我们,你只是穿着最寻常的衣服出了趟远门,过一段日子你还会回来,还会与我们坐下来谈笑风生,听我们说说生活中的烦恼,告诉我们孩子别怕,没有过不去的坎。爷爷你放心,奶奶我们替你照顾得好好的。
人生就是一列单程列车,路途上会有很多站,很难有人可以至始至终陪着走完,当陪你的人要下车时,即使不舍,也该心存感激,然后挥手道别。在此之前,珍惜每一个在一起的日子,珍惜每一个值得珍惜的人。
“麻将和美食”的故事讲到了这里,那你们呢?