【文本】是啊因为他几乎没这么做过要在床上吃早餐还要几个蛋自从市徽饭店之后那时他佯装生病声音还病恹恹的摆出一副高贵派头都只为引起那老枯柴似的赖尔登太太的注意他还以为有一份给他呢她却啥也没给全都给了弥撒来祝愿她自己和她的灵魂天下第一号吝啬鬼连花四便士买自己喝的劣质酒都不肯还老向我叨念病痛她太会啰嗦了尤其是政治啦地震啦世界末日啦先让我们享享乐吧主啊救救这世界吧如果所有女人都像她那样看不惯泳衣低领衣当然没有人会要她穿我猜她应该很虔诚因为没有男人会多看她一眼
詹姆斯·乔伊斯《尤利西斯》（一九二二年）
说：詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》的题目告诉读者（这是全书惟一一个无法忽视的线索），故事描述的一九〇四年六月十六日都柏林的一天，其实是重复、模仿、佯扮荷马史诗《奥德赛》里的故事（这史诗的主角奥德修斯，在拉丁文里叫做尤利西斯）。利奥波德·布卢姆，犹太裔的中年广告兜揽商，是本书里一点英雄气概也没有的主角；他的太太摩莉有外遇，与《奥德赛》中她的原型珀涅罗珀相去甚远。
就像奥德修斯在特洛伊战役后的归途中，在地中海里被狂风吹得迷失方向、流离颠沛那样，布卢姆在都柏林市内也是辗转来往、一事无成。这天里，他认识了斯蒂芬·戴达勒斯，与之结为情同父子的忘年交；戴达勒斯是忒勒马科斯的变体，是作家乔伊斯本人年轻时的缩影：骄傲、身无分文、与父亲有间隙的、有抱负的年轻作家。
《尤利西斯》不是一部英雄史诗，而是一部心理巨作。我们熟悉里面的人物，不是通过被告知他们的经历，而是借由分享他们最私密的思绪，那些沉默的、自发的、不间断的流动意识。对读者来说，读这本书的经验就好像是戴着插入别人大脑的耳机、无穷无尽地听着主角们叙述种种由身体的感知或是意念的触发而引起的印象、反思、提问、回忆以及幻想。
乔伊斯并不是第一个使用内心独白的作家（他把这个手法归功于一个不出名的、十九世纪晚期的法国小说家爱德华·迪雅尔丹）；同样地，他也不是最后一个使用这个手法的人；但他却是把这个手法臻于巅峰的作家，他让援用这个技法的作家——除了福克纳、贝克特之外——都相形见绌。
内心独白的确是不太好掌握的技法，稍有不慎就会使得叙述流程显得滞缓，就会以一堆无关紧要的细节让读者心生厌烦。乔伊斯避开了这些缺陷，他高超的文字天赋让最平淡无奇的琐事或物件也显得稀奇，好像我们以前从没见过、没听过它们似的。还有，他变化组织句子的结构，生动地结合内心独白、自由间接叙述和传统叙述，这也是他手法精妙的要诀。
《尤利西斯》一书并不全是以意识流写成的。在把心理写实主义带到高潮之后，乔伊斯在这本小说后面几章采用不同的语体风格、拼贴与戏仿等手法；这不但营造出一首心理史诗，更造就了一部语言巨作。在全书的结尾，他又重新使用内心独白手法，这就是最著名的摩莉·布卢姆的内心独白。-----摘自：《小说的艺术》 — 〔英〕戴维·洛奇
-----2019-书签《阅读·书摘》（23）
