从教十四载，看着孩子们淳朴的笑脸，面对他们企盼的眼神，我不止一次地对自己说：“一定要做个好老师，不辜负这一份美好！”于是，课堂上留下了我耕耘的足迹，讲台上留下了我伏案的身影。我细心守护着这一亩三分地，如同精心守候我的精神家园。送走了一届又一届学生，迎来了一茬又一茬“幼苗”，我的职业生涯在与学生的花样激荡中越发醇厚与丰盈。

我有一个教鞭，它光滑锃亮，是那种拿在手上很舒服，让你上着上着，就情不自禁地拿将起来挥舞的那种。与它的缘分源自我的一次请假，依稀记得前段时间，许是贪凉，许是用嗓过度，我的嗓子近乎失声，我每天扯着嗓门儿上课，声音也传不了多远，即便佩戴话筒，声音也嘶哑得对不起听众的耳膜。如此这般，我不得不请假就医。再返校，讲台上已经多了一根教鞭——学生特地为我准备的，说是以后他们再乱讲话，直接用教鞭敲一下，他们自然知道安静。看来，娃娃们也知道我这嗓门儿是为他们扯坏的。罢了，一番“孝心”岂可辜负，接下来的日子，教鞭便开始行使它的主权：台下乱哄哄不可开交时，只要教鞭高高扬起，教室瞬间鸦雀无声。我不必气沉丹田“河东狮吼”，只需轻轻一扬，伴随着鞭击讲台的声响，学生再大的嘈杂声也能蓦然收住。我不失斯文，又能收效甚好，真是妙哉！就连班干也感受到了教鞭的神圣，每每值日，总是把鞭子敲得咚咚响。教鞭，已然成为治理班级的神器。

正当我为此沾沾自喜、乐不可支时，意想不到的麻烦来了：课堂上那林立的小手不见了，学生总是启而不发，抑或欲言又止，就连看我的眼神儿都是躲闪的。课堂屡屡冷场，让我连遭尴尬，种种迹象令我百思不得其解，可问题到底出在哪儿呢？

一天，像往常一样批改作文——这次的作文主题是“班级明星”，不少学生写到了我，不乏美言，让我读得有点飘，在读到张同学作文时，我浏览的速度慢了下来，一段文字跃入我的眼帘：

“在我心中，申老师虽然有时也会发火，但终归是个温柔的老师，可那次，教鞭重重落在讲台上那炸雷般的声音，让我不寒而栗，那一刻，我觉得老师不那么温柔了......”

教鞭！炸雷！我从来没有想到教鞭敲击桌面的声音会如此刺耳，会如此刺痛孩子的心！这段文字亦如炸雷，让我脑子有了近一分钟的空白，让我的心每每忆及依然隐隐作痛。长长的教鞭挥舞在手，除了有时点点黑板外，更多的时候，成了我手中的武器，成了孩子眼里的罪魁。我自以为是的一敲，敲出的是教室的安静，但也敲碎了孩子幼小的心灵。我突然想起我的小学来，那时候，老师也有这样一条长长的教鞭，是专治班里调皮蛋的，只不过老师拿它抽手心，家长是不会找到学校的，反而说老师打得好、就该打！印象中，那教鞭不知被那帮调皮蛋藏起来多少次，但总是能被老师找到，即便找不到，也能随手从村头的大树上掰下一根来顶上。农村的娃皮实，老师敲两下顶多煞有介事地嚎上两声，之后该捣蛋的照样捣蛋，只是明显有所收敛。教鞭，就如同妈妈的鞋底、爸爸的拳头，都是专治不听话的存在，让调皮蛋们很是头疼，却又无可奈何。如今，几十年过去了，我对教鞭的情结却没变。它有时能代替我发威震慑，省去了诸多的咆哮，拯救了我本就不美妙的嗓子。有时又能指点江山、激扬文字，与言语配合相得益彰，成为课堂一道亮丽的风景线。手握教鞭，孩子们规矩多了，，一鞭在手，我省力多了。

兴许，妈妈的鞋底、爸爸的拳头依然存在——专治熊孩子的无形棍棒也许从来就不曾离开：在考试不及格后爸爸攥着的拳头里，在犯了错误被叫家长妈妈幽怨的目光里，在闯了祸全家人你一言我一语的无尽指责声里……中国的孩子，脑子里有一条挥之不去的教鞭，它根深蒂固地存在，挥之不去。那根教鞭，是皮肉的天敌，是孩子的噩梦。

我凝视着手中的教鞭，它光滑锃亮，我使唤了多日，除了无数次地与桌面零距离接触，从来没舍得让它落在任何一个孩子的身上，即便急了，也最多高高举起，轻轻落下。我从来都不知道它神一般的存在依然周身散发着魔性，让孩子怕、让孩子忧，让孩子每每看到，都不寒而栗。有种教鞭叫我以为是教鞭，但对孩子而言，它终归是个邪物，无法亲近。我以为的毕竟只是我以为的，用孩子的视角看世界，才是我们教育者该做的。

别了，教鞭，从此各自天涯。