一
十一月的深秋，蔚蓝的长空中有客机驶过留下的白烟，它和公园散落的树叶一起化作一场长长长长，长到没有尽头的梦。
我妻站在桥河的旁边，笑着望向我“别了，阿言，等我回来一定给你带埃菲尔铁塔的模型哦！但你在家要是不乖，我就不给你带了。”说完，还举了举自己的拳头示威。
我正准备点头应和，她却转身饮尽阿婆递给的热汤，走向林深雾浓处，不曾回头。
二
向女生表白的风险莫过于她可能等你这句话已经等了好几年，并且由此爱上你。
二十二岁那年，我在学校的操场上对着她的背影大喊“墨梦子，我爱你！”风声寂寥，人群骚动。似乎一切的一切都停下来了。我站在原地等着正前方的她。猛然地，她转身奔向我用双手捶着我的胸口，哽咽中说着“为什么不早几年说，我也喜欢你啊！”
三
请你一定要相信在这个世界上真的有命运在作祟，并在缘分的棋盘上将你的军。
村落拆迁后，我和墨梦子同时出生在市中心的医院，呆在同一育儿房里熟睡。
“怎么是女娃娃，要是个男娃多好”墨爸趴在玻璃上唉声叹气。
倒是我爸很高兴“诶！老墨，当时可是说好的，同性拜把子当哥们，异性就结娃娃亲。”他手搭在墨爸肩上，脸上止不住的灿烂。
以父为姓，以母为名，一个伟大的名字就如此诞生，也就是我亲爱的墨梦子。
四
喜欢是细节，是感觉，是天时地利人和的第一眼。
我就像从小知道男女生尿尿姿势不一样知道我会娶墨梦子为妻。
你可相信，有一种青梅竹马在抓周礼上就能撕出爱的火花。
可惜青梅竹马远不如一见钟情来的浪漫和迅速，前者像涓涓细流的溪水，它慢你想让它快，它快你想让它慢，后者更像流星划过天际，偶尔拨弄你的心弦。
墨梦子和我像是什么关系呢？不似姐姐和弟弟之间的理所当然，也不像兄弟之间火拼的感情，就这样尴尬模糊初高中六年。
五
高考结束后，我带着梦子出去看场电影，我本来想借此机会向她表明心迹，可我万万没想到她开口跟我说“阿言，我遇见喜欢的人啦！”
嗯，我望着她坐着的出租车远去，转身将包里装着好好的音乐发条盒扔进垃圾桶，叹口气拍拍手高歌朝着家里走去。
没关系，你我都会遇到那个让你觉得遇见他，就是一件被祝福的事，一件特别幸福的事的人。因为我们等待着的那个人，他同样也在经历着很多难过的事情，并由此变得更好，等待着能在最好的状态和最好的时间里遇到最好的你，所以呐，给自己也是给对方最好的礼物，就是变得更好、更强大、更温柔。
六
二十一岁那年，梦子带着他男朋友来参加我的生日会。我看着那个矮个子雄性生物，屡看不爽，终于在街外乘梦子上厕所时挑起话题“你知道梦子名字的来历么？”
他似乎很奇怪，反而问我“你和她很熟？”
我推一下眼镜反问，“你不知道我和她有娃娃亲么？”
等梦子从厕所出来之后，我和他已经扭打一片，梦子踩着高跟鞋跑出来，我瞥见梦子从厕所出来，故意洋装不敌，被矮个子一击左勾拳打在地上，我想梦子肯定会因为多年的感情奔向我。
最终，梦子还是走向躺在水泥地上的我，然后三言两语的，就把她男朋友哄好了。
七
在医院，墨梦子深情款款地问我“你怎么这么菜了，连他都打不过了”
我嘟着嘴碎碎念“怎么可能打不过，要不是觉得以后他会成为你的男人，得给他留点尊严，凭借我这厚实的肱二头肌，一拳就能把他锤爆”
梦子鼻子红红地，似乎有点感动。
我继续说着“要不我给他写个道歉信吧，毕竟他是你男朋友，这件事也是我的问题。”
“算啦，没必要，你没看刚才我已经哄好了么？”她换了棉球沾点酒精继续帮我擦着脸肿的地方吸吸鼻涕说。
我疼的猛拍大腿“我真的觉得你两不合适，一个矮挫胖，一个高美瘦，多不搭啊，你看看你们宿舍对面那个白富丑，他们才是天生一对。”
梦子把镊子朝我一扔，起身朝我发火“你能不能不要胡闹”转身离开医院。
八
出奇地，青春偶像剧的狗血情节像游乐场套娃娃一样套在墨梦子的头上，一年后的某个凌晨三点，梦子打电话把我吵醒哭着骂我是个乌鸦嘴，我连忙安慰着她并让她不要激动，随后跳上电瓶车，赶往她在校外租的房子，陪她聊了整个后半夜，直到晨曦游荡天际，东方既白，我拉开窗帘，伸出双臂高呼“墨梦子，让我守护你吧！”
之后就得到两个枕头的暴击加上她的哽咽“大笨蛋，谁要你的守护，你先管好自己吧！”
那年七月，矮挫胖把关于梦子所有的东西全部还给她，还美曰其呼“老子看不上你”
她在纸箱中看见了我的道歉信。
以她口吻跟我述说，大概内容是我叮嘱那个矮挫胖，梦子有胃病，而且春天易咳嗽生病，秋天爱气喘高烧，要让她多喝温水，多穿衣服，少受凉。
还跟她说，她喜欢听情歌电台和洗完澡自己长发的香味，喜欢在午后安静的夏天听着轻音乐，还喜欢吃榴莲和牛蛙。
也是那个七月，我终于完成了我的表白。
九
你会有一种奇妙的存在，纵使是最黑暗的夜，她的存在也会让你觉得黎明马上就要出现，用她独特的温柔唤醒你，轻抚你；即使是最寒冷的夜，她也会让你觉得第二天是晴天，用她散发的光芒温暖你。然而最玄学的是，照亮你前方的那个人，默默地爱着你好几年。
二十四岁，我们毕业，如约前往三亚进行甜蜜约会，在人潮拥挤的机场，她第一次用小指勾住我，一股心间的暖流久违的涌动，仿佛十几年的梦想终于圆梦。
我凑近她的耳根说“你的手指好软”
梦子顺势亲一口我说“你写的情诗真烂”
到三亚后我们找了沙滩的摄影师，拍了很多照片，夜幕降临，那一夜，我们终于拥有了对方。
晨光透过窗纱，如同鱼皮肚的白线，又像天边冉冉的日出，冠在我的头顶，我想，夜晚这么黑，终归还是会天亮的。
十
三年后，梦子和我筹备婚礼，我好哥们老范过来主持，他捶着我的胸口语无伦次“真特么没想到你两结婚了。”
老范有条不絮的组织婚礼，最后慢条斯理的说“新郎，你现在可以轻吻你的新娘了”
我把脸凑过去轻轻笑着“你现在总相信，我从小就知道我会娶你为妻了吧？”
“都现在了还没个正形，还有你嘴好臭，是不是早上起来没刷牙？”她在拥抱中用戴着白纱手套的手暗暗掐着我的腰。
我心想，不是堵门的时候你让我吃大蒜的么？我怎么没正形了，这话我从小就跟你说到现在，还不够正么？随后深深地吻下去。
父亲和岳父依旧在酒桌上对拼。
十一
十一月的桥头，阴风肆起，人们排着长长的队，等着一碗热汤，再走向林深雾浓处。
我久久地凝视梦子远去地长夜。
一架客机从异国飞起，从此消失在天际。
我时常牵起小梦子的手，望着飞机驶过留下的白烟，温柔地告诉小梦子，在每一个深夜，梦子都会化作流星掠过浅浅的梦境。
