有一个女孩，名叫刘开心。父母为她取这个名字，是希望她一生能开开心心的度过，然而事与愿违，刘开心一开始便与病痛如影随形。

苦难童年：病痛与孤独

刘开心从小身体孱弱，仿佛一朵在狂风中颤抖的小花。她连正常吃饭都成了奢望，饮食只能以流食、半流食为主，像个脆弱的瓷娃娃，稍不留意就会破碎。她的身体异常敏感，对汗液、眼泪都过敏，每一次哭泣，每一回暑热，都像是一场灾难，细密的小红疹会迅速布满她的肌肤，让她瘙痒难耐又无可奈何。她的膝关节如同脆弱的零件，无法承受身体的重量，常常毫无征兆地摔倒，身上总是带着新伤旧痕。夜晚，疼痛如恶魔般袭来，将她从睡梦中狠狠拽醒，让她在黑暗中独自承受着痛苦的折磨。她的心肺功能、免疫功能、皮肤、营养状况都亮起了红灯，身体就像一艘千疮百孔的破船，在命运的波涛中摇摇欲坠。

在那个医疗条件尚不发达的年代，父母只是简单地认为她免疫力弱，刘开心自己也天真地以为，每个人的生活都被疾病的阴霾笼罩。毕竟，谁能不生病呢？但频繁的病痛，其实是罕见病发出的危险信号。

周围的人没能理解她的痛苦，冷漠与误解如利箭一样射向她。他们评价她 “娇气、多事、麻烦”，这些伤人的话语像一把把利刃，刺痛她幼小的心灵。五岁的她，被迫成为“小大人”，学会了察言观色，控制自己的情绪，像个孤独的战士，独自照顾自己，还努力照顾别人，只为成为大人口中 “不让人担心” 的好孩子。只有她自己清楚，在那些寂静的时刻，内心的孤立无援如同潮水般将她淹没。

逐梦之路：艺术的救赎

幸运的是，刘开心有一对无比疼爱她的父母。父亲会在她睡前，温柔地讲述童话故事，为她在黑暗的世界里点亮一盏希望的灯，让美好在她的心灵生根发芽。母亲面对命运的不公，没有丝毫抱怨，始终陪伴在她身边。每次去医院检查，开心脆弱的皮肤在换药时大片脱落，场面触目惊心。母亲总会用红药水在她的伤口上画一枚温暖的太阳，而开心则用紫药水画一串晶莹的葡萄。就在这一刻，那枚太阳仿佛拥有神奇的力量，治愈了她受伤的心，也让她对画画产生了浓厚的兴趣。

这份对绘画的热爱，在高中时，因老师的打压而愈发强烈。考勤老师每日对她冷嘲热讽，甚至在其他老师面前诋毁她，称她是 “丢人现眼的东西”“像个小杂种”。在老师的示意下，同学们也对她孤立、排斥，班主任更是拒绝给她补课，认为这是在浪费时间。这些恶意如同沉重的石头，把她压的喘不过气。但她没有被打倒，而是毅然从重点班转到美术班，成为一名艺考生，开启了逐梦之旅。

为了实现梦想，她破釜沉舟，夜以继日地练习画画。她沉浸在色彩与线条的世界里，不知疲倦。衣服上沾满了洗不掉的油彩，那是她努力的勋章；铅笔一支又一支地被用尽，见证着她的坚持。她把每一天都安排得满满当当，制定详细的计划清单，精确到每一个学习目标、每一个细微的步骤，然后严格按照规划执行。凭借着这份自律与努力，她的成绩始终名列前茅，最终成功考入中央美术学院。

很多人都好奇，经常缺课、又没有老师指导的她，是如何做到的。刘开心在书中给出了答案：学习是她生活中的光，让她感觉自己有价值，对她来说，这是一件虽然艰难却充满意义的事。

考入中央美术学院后，刘开心选择了视觉艺术管理专业，她想把自己的热爱与专业知识完美结合。在撰写毕业论文时，她将对艺术品独特的见解融入其中，这篇论文成为了她开启职业生涯的敲门砖，她顺利拿到心仪的工作 offer。那一刻，喜悦与自豪涌上心头，她知道，自己终于有能力养活自己，还能为他人创造价值。

破茧成蝶：接纳与新生

刘开心从未放弃与疾病的斗争。一次，她前往美国纽约的一所医院，被确诊为 EDS，即先天性结缔组织发育不全综合征。这种疾病在她身上表现为重症低钾血症、消化道反复出血以及心脏问题。为了维持生命，她的心脏植入了起搏器，从鼻室插入空肠营养管，身体承受着巨大的痛苦。

随着刘开心的名气逐渐增大，越来越多的人知道了她的故事。人们纷纷称赞她坚强，她却只是微笑着说：“我只是想与世界势均力敌，多看看这个精彩的世界而已。” 生病，从来不是她生活的全部，除了与病魔抗争，她还有热爱的工作、真诚的朋友、温暖的家人，这些才是她生命中最珍贵的财富。

回想起小时候，刘开心安静、早慧、独立，却因敏感的性格不太讨喜。同伴们的嘲笑、亲戚们的羞辱，像一把把盐撒在她的伤口上，让她陷入深深的自卑之中，每天都在自我否定与怀疑中挣扎，却始终没有勇气说出内心的委屈。她只能在学习和画画中寻找慰藉，默默努力，一步一步朝着自己向往的生活靠近。

有一天，一位医生问她：“你是相信奇迹那类人吗？” 刘开心眼中闪烁着坚定的光芒，回答道：“我就是奇迹啊。” 她接纳了疾病无法治愈的事实，却没有被命运打倒，而是凭借顽强的意志，活成了自己的英雄，书写出属于自己的传奇人生 。