高妈那辆三轮车的车斗格外宽敞，约莫一张单人床铺大小，里头挨挨挤挤码放着各色蔬菜：嫩白水灵的小白菜、捆扎得笔直齐整的青大葱、色泽醇厚油亮的紫茄子、敦实圆滚的土豆，一串串艳红干辣椒垂挂在车沿随风轻晃。全是乡下最常见的家常吃食，却被她收拾得横竖规整，瞧着清爽利落。
平日里，高妈固定沿着高老庄村西去往村东的路线，守在街道闸口摆摊卖菜。她心思细密活络，十里八乡老主顾的习性摸得一清二楚：谁家住得远、下地起得早，天不亮就要赶来买菜；谁口味清淡，专挑细嫩菜心；谁家境拮据，总蹲在摊前挑拣剩菜往下压价；谁家手头宽裕，只求菜品新鲜，从不在意零星零头。这些细碎琐事，她全都默默记在心里。
日子久了，她也摸透了买菜人的门道：镇上大夫、家底殷实的住户看重品相，愿意为鲜嫩好菜多花几文钱；穷苦农户宁可捡些剩下的菜梗菜叶，只为省下一点家用开销；还有一类人并非天性吝啬，只是怕挤在赶集人堆里被人算计吃亏，专等散集人流稀少时再来采买，避开热闹图个安稳。
数十年如一日，高妈踩着同一个时辰出门，循着一成不变的老路奔波，守着一方小摊接待熟客，挣着相差无几的零碎小钱，几乎从未踏出划定的摆摊地界半步。
没人硬性约束、勒令她不得越界，真正困住脚步的，是她自己多年来恪守的处世规矩。
她暗自觉得，能在这片地界安稳做生意，全靠一众摊贩互相谦让、各守地盘，做人做事总得懂得知退知止。
每每心头冒出贪念，想闯去人流量更大的集市争抢生意时，脑海里总会浮现捕鼠夹的模样：聪慧的老鼠能抵住诱饵诱惑保全性命，若是贪心贸然妄动，到头来只会落得自取灭亡的下场。
“不属于自己的东西，半分也不能伸手去碰，是不是这个理？”
往后岁月里，她总用商量的口吻，把这份在市井里摸爬滚打悟出来的道理，一遍遍讲给儿子高强听。
她这辈子从未亲眼见过地痞流氓结伙寻衅，却笃定世间定然有靠争抢掠夺度日的歹人。
死守自家小摊，一来是安分谋生，不给旁人留下争抢挑理的由头；二来也是暗中表露安分守己的态度，摆明自己只求糊口度日，绝不觊觎别人的生计地盘。
即便蛮横之人看不见这份刻意的示弱，来往赶集的乡里乡亲也都看在眼里，渐渐认定她是本本分分、做生意靠谱实在的妇人。
可自从打探清楚马奶家住址的那日起，高妈坚守多年的分寸与底线，彻底崩塌了。
接连好几日，她总要等到摊上蔬菜卖掉大半，便急匆匆收摊收车，一改往日慢悠悠赶路的习惯，拼尽全力蹬着三轮车冲出常年摆摊的地界，一路朝北疾驰，直奔润河古桥。
可一靠近桥头的上坡斜坡，整个人瞬间放慢动作，蹬车的节奏被拆解得拖沓细碎，如同按下慢放开关，车子一寸寸艰难往前挪动，举止怪异，引得过路路人频频侧目。
润河古桥的坡道本不算陡峭，村里半大孩童踩着小木童车，稍稍借力就能轻快冲上桥面，可到了高妈身上，却像闯入了步步凶险的绝境。她使出浑身力气，车轮却总在原地打转，时不时还顺着坡道往后溜滑，最后偏偏稳稳停在齐家院墙外头。
无奈之下，她只得再次弓腰沉身，装作拼尽全身力气朝着桥面发起新一轮冲刺。
常有路过村民撞见这反常一幕，驻足满脸诧异打量，每逢这时，高妈便直起佝偻的腰身，圆瞪着眼朝路人嚷嚷：“看什么看？还不搭把手帮我推推车？”遇上爱打趣的汉子随口调侃：“是推你这个人，还是推这辆车子？”她立刻眉头一竖，佯装动怒呵斥：“说什么浑话，自然是推车子！”
后来雪梅才彻底看穿，高妈哪里是气力不足、爬不上这道缓坡，分明借着反复推车、苦苦挣扎的幌子，肆无忌惮打量齐家气派的三间起脊大瓦房，细细描摹房屋的每一处样貌，将满心浓烈的艳羡悄悄藏进心底。
在齐家七个女儿眼里，这座住了一辈子的宅院再寻常不过，三间瓦房围合一处小院，不过是日常起居的落脚之地，没什么值得炫耀的地方。
可当亲眼看见旁人仰头凝望、满眼艳羡的模样，她们便如同文人借着旁人视角重读自己写下的文稿，忍不住重新打量自家院落，心底悄然生出一丝淡淡的自豪感。
齐家宅院修建得周正气派，临街矗立着红砖垒砌的雕花门楼，门楣打磨平整，边角勾勒着简约青砖纹路，两扇黑漆木门厚重敦实，推开时发出沉闷厚重的木质声响。
往里望去，并排三间起脊红砖大瓦房，墙体清一色红砖砌筑，砖缝勾得细密匀整，不见一丝开裂破损；房顶层层铺叠青瓦，瓦垄排布整齐，屋脊高高耸起，两端翘起简约瓦当翘角，檐口向外探出一截，既能遮蔽风雨，又可保护墙根不受侵蚀；墙基铺垫着大块青条石，任凭常年风吹雨淋，也不易受潮塌陷。
是整个齐家庄数一数二体面的住处。
每次高妈仰头打量整片屋舍，脸颊都会泛起亢奋滚烫的红晕。她眯起眼睛，目光细细丈量宅院的占地宽窄，顺着屋脊起伏的线条暗自估算房屋的进深与层高，指尖无意识摩挲着三轮车布满锈迹的车把手，心里不住揣测：能盖起这般气派宅院的人家，必定家底丰厚，在乡里还握着过硬的人情人脉。
驻足张望间，她便忍不住叹道：“这么气派的瓦房，得攒下多少银钱才能盖起来？怕是抵得上我卖出几万棵青菜、一筐筐数不尽的鸡蛋才凑得齐哟。”
恰巧有乡邻从旁路过听见这话，随口搭话解惑：“这户人家原先的当家男人当过大队书记，后来因公牺牲了，国家每月按时发放抚恤金，手里自然攒下不少积蓄。”
听闻此话，高妈眼中的光亮愈发炽烈，艳羡之情几乎要溢出来。再对比自家那四处漏风、墙体皲裂的泥巴矮房——土墙经长年雨水冲刷层层剥落，每逢阴雨天就得搬出大小盆罐接漏水，住了半辈子的老屋霎时一无是处，再也入不得她的眼。
某日，马奶干完农活打算回家做饭，远远就望见高妈在坡道上故作吃力、来回折腾着推车。
二人虽是此番才算正式碰面，心里却早已不算陌生。早前经驴舅两头奔走传话撮合亲事，两人早已在各自想象中，提前熟识了对方。
马奶突然现身，打了高妈一个措手不及。
她慌忙猛蹬两下脚踏往前迎去，表面看似主动上前打招呼，脑子里却飞速盘算，急着编造说辞遮掩自己连日窥探的真实来意。
先前也曾有人私下问过高妈，天天往齐家院边上转悠，就不怕被人家看破心思？那时她总拍着胸脯底气十足地回道：“怕什么？我又没做偷鸡摸狗的坏事，不过顺路路过歇歇脚、瞧瞧周遭光景，有什么好顾忌的？”
马奶天性性情温厚，遇上生人总习惯性嘴角带笑，温和主动搭话。
虽说没人提前细致向她描述过这位骑三轮车卖菜的妇人样貌，可马奶事后始终笃定，从前一定在哪里和她打过照面。
想来大抵是往日赶集赶路时擦肩而过的缘分，当时马奶未曾留心，高妈却悄悄将她的模样深深刻在了心底。
高妈在齐家院墙外接连转悠数日之后，忽然彻底没了踪迹。悄无声息地来，又安安静静地离去，没留下半分多余痕迹。
马奶心里还惦念着这个眼熟又举止怪异的妇人，迈步回到屋里，竟陡然忘了进门要做什么，呆呆站在堂屋半天回不过神。
直到三女儿雪梅从齐家绣坊下班回家，鼻尖闻不到厨房半点做饭的烟火气，才发觉正午的午饭迟迟还没有动工。
