这条街上有好几家洗浴店，五百米之内三家以上，便予我很多之感。场面最大的一家在白塔路北的那段路上，叫“水云阁”，它的浴池最大，有仪表可以即时反应池水的温度变化，可以在泡澡的同时仰望电视剧，或新闻。此间当然必备搓澡工，好像是两个，因为有两张搓澡床摆在浴室，想当然耳。
时下的洗浴店都设有休息厅，或大或小，小床和茶几的质量也跟投资方的实力有关。休息厅的功能是为了予人更好的来此洗澡的体验，泡过热水，体内的血液循环于流畅，搓澡已毕，腌臜既除，毛孔舒张，皮肤透气，唯轻松乃感觉。此时倘不跟自己计较的话实在很应该唤个技师来敲敲腿，捶捶腰，帮你抻抻胳膊，捏捏脚……这样的技师为每家洗浴店所标配，价格所不同，服务亦不尽然。
除了大厅，叫“金水池”的这家店也有包厢，按时计，好像每个钟头一百块（还是八十？），说贵不贵，也不算便宜，看你享受过后对这次服务的评价如何，按摩完毕，是不是真的感觉到神清气爽，还是反觉不美？如王八看绿豆，我不好说。
“金水池”离我家最近，出家门口沿祥符寺巷往东，趋两百步左右，拐弯即到，在那家“徐记藏书羊肉”的旁边，招牌不够醒目，门口不可停车，内中“乾坤”一望便知，“金水池”的定位在于服务周边的居民，消费的群体以工薪阶层为主。快十年了，总觉还是这家最好，尽管它的规模不及北面的那家“水云阁”，休息厅里的设施也旧于南边那家。我只是念及它的近，价格公道，老板的态度让我觉得亲切，搓澡工的水平又不差，夫复何求？
下午三点，池中的热水会添，老板会掀帘而入，提醒池中各位躲离热水进口，这个进水口靠北墙，如果不是人太多的话那个位置平时也没人愿意去，毕竟“上岸”不便嘛。北墙有瓷画，为很多浴池所无，描绘的是一个裸体的女子，比例恰当，有点像邻家小妹，沐浴才出，仰坐于草地，美目盼兮的样子，惹人联想。我对她的感觉应该与人有些不同，每次看见她并不会马上觉得心头立热，想入非非于忽然。这是为什么呢？此刻念及昨天一个女生在论坛发起的话题，难道我真的也有生理期？
“金水池”日益地发旧了，内中装修越发不堪入目，唯水温还算体贴，予我关怀的味道，且又于此常闻乡音，乡音不改，便觉被它吸引。
2021.04.21.
