每年九月，小蓝都会失踪三天。她在餐桌上留下一张蓝色随手贴，上面写着同一行字：我去会情人。当然随手贴也可能是黄色或者粉色的，要看运气。
小蓝的字娟秀漂亮，现在很少有女生能写这么漂亮的手写体了。王老师每次都要迷恋地看着她的这行字，看上老半天。
小蓝是王老师的老婆，王老师是小蓝的丈夫。
这就不对了，结了婚老婆还跑出去会情人？
其实这问题也一直困扰着王老师，但他一直将它压在心底十年，就是七年很痒那会儿，两个人吵得厉害，他也没有提这事儿。
第四天回来，小蓝跟没事儿似的，该干嘛干嘛。晚上两个人干那事儿，王老师一想这三天她跟情人在一起，心里不爽，家伙儿就不够硬。小蓝在下面或者在上面就嘻嘻笑。王老师一生气，家伙儿膨胀如牛，大到没朋友。小蓝哎呀哎呀连声告饶，趴在王老师身上笑得喘不过气来。王老师连吭两声，忽然就不生气了，把小蓝紧紧抱在怀里，并吟出两句古诗：花径不曾缘客扫，篷门今始为君开。
每次都是这样。
王老师是读书人，虽然自尊心里经常燃起无名之火，但是似憋了一口气，你不说，我绝不问。他想：公开会情人，十年不辍，你的底气在哪儿？
小蓝第一次离家三天，王老师年轻气不过，晚上约了班上一个女生去玩。王老师才华横溢，长得虽然不帅，但还是有很多女生暗恋他。那女生名叫周美丽。王老师跟周美丽先到迪厅跳到半夜，都喝得醉醺醺。然后去开房，但是衣服脱到一半两个人就都睡着了。第二天醒来，王老师看了看周美丽细小的胸部，周美丽看了看王老师的两条粗毛小腿，都红了脸觉得万分羞愧。于是各自穿好衣服分头走了。
第二个九月，王老师又约了周美丽出来。酒能壮胆，也会误事，王老师决定不喝酒了，直接带周美丽进了一家咖啡馆。王老师点了一杯拿铁，周美丽点了一杯卡布其诺。周美丽把卡布其诺上面的小熊拉花吸了一口，好看的嘴唇上沾了一点白色奶沫，她接着低下头，说王老师，我有男朋友了，本来第一次是想给老师的。
之后周美丽就兴高采烈地讲她跟男朋友的各种事迹，讲到后半夜时王老师先趴在桌子上睡着了。周美丽把王老师摇醒，王老师说，走，我送你回家。
第三个九月，王老师没有约周美丽。周美丽的第二任男友是个醋坛子，凡看周美丽一眼的男人他都想跟人家动刀子。王老师用手机摇啊摇，摇到了一个看起来有几分成熟、名字叫作“乱花迷眼独爱白莲”的姑娘，一搭讪，对方也就回了话，两个人寒暄之后就对起诗来，王老师把从小学到大学的唐诗宋词全用完了，人家姑娘还是意犹未尽。第二天晚上接着聊，这次聊的更有深度，都是人生深浅的大课题。第三天晚上王老师跟姑娘见了面，见了面才发现把该说的话在手机上都说完了，竟再也找不到话说，两人在一家老字号面馆吃了碗臊子面，吃完就各自打车回家了。
王老师跟小蓝的婚姻第七年也不出所料“痒”了起来。两人吵得不行，要动手，小蓝先在王老师脸上挠了五个血道子，王老师刚要还手，小蓝双手护住脸，大叫：你可是个文化人。王老师略一思忖，就给了小蓝肚子一拳，小蓝蹲下身去，唉哟唉哟叫个不停，王老师觉得女人疼痛时跟欢乐时的叫声毫无二致。
后来，王老师捂着脸、小蓝捂着肚子一起去了社区诊所。到诊所时小蓝肚子已经不疼了，就帮着医生给王老师脸上上药。本来不用包起来的，王老师嫌五个血道子丢人，死活让医生给贴了张绷带。小蓝看着他，笑得合不拢嘴。然后两个人就一起去吃饭。
这年的九月，小蓝一如既往消失了三天。这次王教师既没有找周美丽，也没有用手机摇个姑娘出来。他在家连喝了三天茶，第一天碧螺春，第二天大红袍，第三天普洱。“这三道茶，就是从爱情到婚姻的全过程。”王老师诗意地作了总结。他回首跟小蓝这七年婚姻，倒觉得没什么不好，除了九月的这三天，“难得糊涂也是一种境界。”王老师说。
转眼结婚十年了，王教师和小蓝都觉得应该庆祝一下。虽然有个作家 写了本书叫《庆祝无意义》，但没意义还是要庆祝。他们是情人节那天结的婚，王教师买了一束红玫瑰，在王府酒家可以俯瞰全城的旋转餐厅订了个位子，又在五星级酒店开了一间房。
小蓝高高兴兴接下了花朵，嗅了一下，满脸是笑。王老师遗憾地发现她眼角上已经有了明显的鱼尾纹。两个人高高兴兴吃海鲜大餐，喝法国红酒。
从28岁到38岁，结婚十年，咱们俩过得不错，是不是？王老师有了三分醉意。
那当然。小蓝头也不抬，专心吸吮一枝蟹棒。
倾刻之后，两人面面相觑，觉得有什么不对：10年了，还没要孩子。
好，那我们今晚就要个孩子。两个人叮地碰杯。
现在想来，结婚十年之夜仍然是王老师既往人生中最美好的记忆。两个人揣着七分醉意在五星级酒店房间里嘿咻甚久，从洗手间开始，中间经过性感冶艳的贵妃凳，最后转移上床。直到觉得应该受孕成功了，两个人才气喘吁吁倒在被单上。
王老师隐隐听到小蓝含糊不清地问他，你难道不想知道九月的三天我去了哪里跟谁在一起吗？王老师嗯了一声，还没听到回答就睡着了。
两周后，小蓝死于一场车祸。一辆货车拐弯时侧翻，把骑电动车的小蓝压在下面。
王老师赶到现场时，120救护车还没到，小蓝还有一口气。王老师把小蓝抱在怀里，不知说什么好，顺着身子往下一看，小蓝的腰部以下还在车底下埋着。
小蓝嘴张了两下，王老师不知道她想说啥，把耳朵贴上去，还是听不到。再想听，小蓝已经死了。
王老师走来走去，找肇事司机，他要打他，他毁了他的幸福他的家，但没找到。
料理完后事，王老师找了个晚上喝醉了，他呜呜哭着：今年九月，再也不会有三天之约了。我还不知道你这三天跟谁在一起呀！
一年后，王老师续娶了一位32岁的女同事。女同事一直仰慕王老师的才华，一直没有结婚。这让王老师颇为吃惊，因为他一点都没觉得身边有一个人在默默爱着自己。
这段婚姻持续了两年。头一年的九月，王老师约周美丽出来玩，周美丽不知跟第几任男友结婚了，但也没拒绝王老师。两个人先到酒吧喝酒，后到酒店开房，都没怎么说话，安安静静上床做爱。周美丽的胸不如当年那般细小了。
第二年九月，王老师手机摇啊摇，摇到一个性工作者，肤白腿长，胸部硕大动人。王老师领着性工作者到了酒店，性工作者倾其所能，叫得撕心裂肺。王老师觉得像在演电影，甚是快活。
老婆第一次发现他睡过去的女学生，第二次发现他叫鸡，说“离婚吧”，王老师说“好”。
王老师离了婚。他现在有了一个新问题，他觉得新问题比“小蓝每年九月三天跟谁一起过”更迷人：为什么之前跟别的女人上床那么难，现在却易如反掌呢？
注：云南大理民俗，每年四月，夫妻皆可与情人私会三天，回来后互不相问。
