相识相处了十几年的同事（朋友）因病突然离世，听到噩耗的瞬间，我脑海里满是他的影子，他的话语，以及和他一起交往的的那些岁月。十几天前，我还在家门口的斑马线那里遇到过他，虽然有些憔悴，却还是那么笔挺。听说一个月前他还要求去单位上班，还打电话邀要好的同事去他家吃饭打牌。现在，一切都如做梦幻般被他狠狠的带走了，只留下亲人的眼泪，留下同事朋友们的叹息，留下太多的不舍和遗憾。

        那年，我们从乡镇来到城里。那年，先生和他成了同事同组。那年，他给了先生极大的帮助。那年，我们和他家有了很好的感情。一起吃饭，一起逛街，一起吃三元一碗的街边汤圆，一起打牌聊天。他家做了好吃的腊猪脚邀我们一家去吃，他妻子勾了毛线拖鞋给我们一家穿，他家母亲去世了我们一家三口走十几里山路去吊唁。先生和他们兄弟、亲戚为了给老人挖墓地，大冬天睡在山上的包谷草窝里也不觉得冷。我们七八岁的儿子看到他的亲人们跟着做法事的先生转圈圈，也戴着孝布拿着香跟着转起来。因为他觉得好奇，因为我们儿子和他儿子是最好的玩伴，也因了孩子们有孝心。

          他为人很好，时时都小心翼翼，礼貌待人，从不轻易和谁发生矛盾口角。除了教书，偶尔打打小牌，后来喜欢上了养鸟。那天我去殡仪馆时，他躺在屋子中央的菊花丛中，安详地“睡着”。没有病魔的折腾，没有生活的累困，安详而平静的“睡着”。灵堂外面的树上挂着两个画眉笼，笼子里的画眉呆呆的蹲在横栏上，不叫不跳，不惊不吵。不用问，我知道那就是他的所爱，他钟爱的鸟儿。我问起他儿子这鸟怎么处置，是家人替死去的他继续养着，留个纪念还是什么？那个还没大学毕业，却因为父亲的离世，瞬间成长起来的大男孩幽幽地说：“今晚开路时把两只鸟儿都放生了。”

        家人们的安排或许是最好的，他孤独的走了，去那边也许需要很长一段时间才能适应。让他的鸟儿们和他一起上路，陪伴他一起摆渡到他最终的伊甸园，一起走向天国。在那个没有病痛的世界里，他仍然继续他的教育事业，只是这次的教育对象全是鸟。他将为如何与大自然亲近，如何养鸟护鸟，继续与天国的爱鸟专家们一起备课，一起教研，一起上课磨课……

        开路时我正好看到做法事的先生们提着鸟笼，敲着锣打着鼓，给他和他的鸟儿们指路。前面，分明就是那条通往天国的阶梯。这条路金碧辉煌，灯火灿烂。他微笑着行走在铺满鲜花和桃李的路上，走得轻松，走得坦荡，走得自信，没有遗憾，没有牵挂。他陪伴妻子和儿子的时间虽然短暂，但是他一直在用自己的和善和慈爱浇灌着家庭，教育着儿子。

        他用严父的行动指引着儿子，用师者的博大滋润着学生。他走了，我们在他儿子身上又看到了他的影子，看到了他曾经朝气蓬勃的青春时代。

        面对着他妻子的悲痛，我无法用言语安慰。我也是个感性的人，安慰劝导不是我的强项。他妻子哭，我也只得悄悄的跟着抹眼泪。除此之外就只有默默的陪伴，暗暗的心酸。世上历来没有感同身受，我哭，只因我们失去了一个好朋友；她哭，除了因为失去了丈夫，她失去的还有妻子对丈夫的依靠，有亲人的抚慰，有从此之后的阴阳两隔，有今后无休无止的黑夜，有永不再重来的夫妻情……

        一个五十多岁的女人，把大半生的青春和所有的梦都倾注于她的家庭，她的丈夫，她的孩子。如今，丈夫早早的离去了，留下的是还没走上社会的儿子和两鬓斑白的她。苦，她自己知道；痛，她自己品尝；长长的日子，她得一个人扛；漆黑的夜晚，她得一个人走……

        如果流干了眼泪能换回丈夫的起死回生，她宁可让眼泪注满长江黄河；如果任何的辛劳可以换回完整的家庭，她宁可自己起早贪黑，不辞辛劳，也无怨无悔。只是，一起都无法重来了！逝者已逝，生者如斯，愿她能自我调节，在一段时间之后，能走出失夫之痛，给儿子多一些力量，让儿子坚强起来，替她死去的丈夫撑起一片天。