一
有小广场的地方就有广场舞,现在几乎已经是毋庸置疑的了。
一个七十岁的老人,坐在公园边的长椅上,看着边上奔跑闹腾着的娃娃们,嘴里感叹着,“真好,真好。”
“小孩子,一天到晚闲不住。”
“多好啊,小孩子一天一个样,一天长一个本事,每天都充满了新鲜,越长大本事越大能做的越多,充满了希望和活力,多好。不像我们,老喽。”
“您也不老。”
“怎么不老?七十喽。从楼上下来走到这,这么点路,路上都歇了好几次。这人一老,身上越来越没劲,日子也要看到头了。”
“李阿姨,快来,快来,要开始跳了。”
“你们先跳,我再歇会。”
“老了有老了的难处,年轻人有年轻人的难处。”
“谁说不是呢?我们年轻那会大家都挣的差不多,领导的工资最多一个月也就比我们多拿十块钱。你们现在可不行喽,能挣钱的一年挣个几百上千万的,那挣不到钱的,现在房价那么高,消费那么高可怎么过呦,都替你们愁的慌。”
“挣得到钱的有挣得到钱的活法,挣不到钱的有挣不到钱的活法,关键是自己量入为出,尽力而为,别自己拧巴自己。你一年只能挣够十万,还想像人年薪百万的一样,那就太给自己找罪受了。”
“谁说不是啊,你就说现在养孩子吧,穷有穷的养法,富有富的养法,没钱还要去争那些有的没的,多累得慌,一家人也都跟着紧绷着,什么事都不如一家人开开心心的在一起重要。这人不到真老的那一天,永远也闹不明白什么人这一生到底是活的什么,也就那么瞎凑活过呗。”
“李阿姨,别歇了,快过来跳跳吧。”
“人一老了,身体就发懒,一坐下就不想动了。”
前几年因为跳广场舞的事,大妈们没少上新闻,最近两年关注度下来了,广场舞也成了常态。
早上送孩子上学没时间,晚饭吃完可以出来跳一会,锻炼锻炼身体,也和几个老姐妹交流交流,对于那些岁数大的又独身的也有个照应。
二
人一老了,最怕的是无事可做,一辈子操劳惯了,闲下来就发慌。
楼上的常奶奶,每天顶重要的一件事就是推着婴儿车就买菜。
家里早就没有婴儿了,车是她跟别人那找来的。她快八十了,头发都白了,偶尔下楼了还会抽两口。
岁数大了,也没人有资格唠叨她抽烟有害健康了,活一天就要开心一天,这才是重要的。
推着婴儿车走路有个支撑,走起来没那么累,就这样走到小区门口,都觉得累得不行,心里提着一口气。
有时候实在不想走就拜托老相识杨阿姨帮她带点菜回来。
买完菜就坐在楼下和几个老阿姨一起聊天,看到别人家的小孩子,常阿姨最喜欢说笑话逗孩子玩,那是她最开心的时候。
杨阿姨六十多岁,在她们这一群人里算是小年轻,经常买了一大堆菜给其他人分。
她自己住也无聊,养了很多很多的猫,大大小小的二十多只。最近又有猫下了一窝崽,猫的队伍又壮大了。
前几天小猫困在门楼顶上下不来,她去拿了一把,结果被猫咬了一口。
老了老了,身体好就比什么都重要。隔壁小区的王奶奶八十七了,每天上午没事可以去公园和那几个老伙计打打门球。
她玩门球技术很好,她在的队伍经常领先。但据她说,她的技术还不是最好的,最好的是李爷爷,92了,不常来了。偶尔来玩一下,都是坐着老年电动代步车。
她说这话的时候,眼睛里面的神采,让她显得很年轻。但最近她也坐上了老年代步车,说着,“老了老了,不服不行,身上的零件都老了,不知道哪天哪个零件就坏了。”
三
在公园里,一群半大的孩子,爬上蹿下,好不安分。
“奶奶,我下不去了,快来抱我一把。”
“小祖宗,你看我还能抱动你吗?”郭奶奶七十二了,儿子儿媳都上班,大孙子上幼儿园,刚上中班已经蹿得老高,眼看着就要比郭奶奶高了。
“您孙子,长得真够高的。”
“是啊,从巴掌大养到这么大了,你说我这一把老骨头还能抱动他吗?来,奶奶抻着你下来吧。”
“您这也够累的。”
“谁说不是,天天带他,饭也够不上做,每天就外面将就着吃一口,精力跟不上了。”
旁边花坛边上是那个65岁的张奶奶,她两只手放在孩子胳肢窝下面,正弯着腰,跟着一个一岁左右的孩子。
带学步期的孩子是最累的。张奶奶每次说起来都要抹眼泪,一天到晚累得腰酸腿疼,午饭都不一定吃的上,晚上儿媳妇回来了,还不给好脸色,但为了儿子又有什么办法呢?
结了婚的女人,凑在一起吐槽婆婆,基本上都不会冷场。同样的,婆婆们凑在一起,吐槽媳妇,也永远都说不完。如果你恰巧认识婆婆又认识她媳妇,那同一个故事,你可能经常听到两个版本。
五十多岁给儿子女儿带孩子的,比较常见,但六七十岁还得给孩子看孩子的,也确实不少。
四
是的,我现在还年轻着,但总有一天,我们都会老去。
所以我没事的时候经常和那些老人们聊天,你会发现,她们特别喜欢跟人说话,人老了也是会寂寞的。
前两年有不少关于老人喜欢捡垃圾的新闻,房间里堆满了各种各样的垃圾。
那时候我还不能理解为什么,昨天晚上上了一节心理课才似乎知道了答案。
喜欢捡垃圾,囤积垃圾的老人,大部分可能是受到贫穷创伤的人。我们经常说贫穷限制了我们的想象力,大概我们永远也了解不到大饥荒年代过来的人有怎样的记忆,也体会不到什么是穷怕了。这是我们的幸运,但也许下次看到捡垃圾的老人,请试着不要侧目而视。
还有一个可能的原因就是人越老越容易没有安全感,人都是有掌控欲的,一切尽在执掌之中带给我们一种安全感,但人老了以后,很多事情上都失去了话语权,甚至连自己的身体都不一定能够做主。但捡垃圾,卖垃圾,这样的小事,会让他们有一种安全感。
当然还有一种可能是一种强迫行为。
从这种意义上说,心理学算的上是一种让生活变得更好的一种学说,它能让你理解很多东西。
我们都希望自己能够优雅地老去,就像叶芝写的那样:
当你老了
袁可嘉译
当你老了,
头白了,睡意昏沉,
炉火旁打盹,请取下这部诗歌,
慢慢读,回想你过去眼神的柔和,
回想它们昔日浓重的阴影;
多少人爱你青春欢畅的时辰,
爱慕你的美丽,假意或真心,
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹;
垂下头来,在红光闪耀的炉子旁,
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝,
在头顶的山上它缓缓踱着步子,
在一群星星中间隐藏着脸庞。 ──1893
不管我们能否得偿所愿,优雅的老去,但愿在我们还有力气还有能力还有梦的时候,去做我们想做的事。
愿你我都不负此生