1
我是遇见先生之后,眼泪才多起来的。曾经遇见的人,予我无上清澈欢喜,全我任性天真,世界在我眼里是露水婆娑、月光皎洁的模样。遇见先生后,说话间便泪水盈眶,无来由的,心内的温柔像一条浅浅的溪流。
我经历过无上至诚的欢喜,跋山涉水去见一个人,一起翻一座山,看暮紫色的天,在他面前跑成山谷里的野百合。山风发出“梭梭”的声音,我看见自己白色的长裙飞起来。他在我身后,好像千世万世没有离开过一样。这样的爱,我经历过。是皎洁的月色,彼此不牵绊,不占有,相逢即是别离。
如同我千里迢迢去寺院看荷花,原想着折一两支归去,却因为一场雨停了半日,在岸边坐了,唱了许多歌,最后孑然而去。什么也无需带走,只是你知道,我来过了。
相视一笑,莫逆于心。
2
后来,遇见了先生。是梦里想过的样子,会寺院流连,山水徜徉,说话带着雅气。只是脾性浮了些,依旧会沉浸于声色欲望,那些个五色杂陈的心思,还未甘休。
也许在小的时候,我们都希望遇见一个完美无瑕的人。他有着悟空一样摇山撼海的本领,可以将所有陈规碾成粉末,无畏无惧,有情有义。而安静下来的时候,可以一起看云飞涛走,花开花谢。他知道我们为什么笑,懂得我们为什么哭,轻轻抱住我们的时候即便泪水狂涌,世界也是琉璃般清澈透明。
我也做过这样的梦。竟也傻乎乎地认为,是的,就是这样,这样万中无一的人,我遇到了。所以,我才会在深夜发消息给梅凉,切切地敲下几个字:我心激越,不可思议。
3
初初相遇的时候,我惯用曾经与人相处的模式。想着去哪里玩,哪里的花开了,哪里的水在夜晚最透亮,而又是哪里,可以相视无言,有清风贯穿而过,清凉温柔。我以为,先生也喜欢。
习惯在骆宾王墓前坐一下午的我,看日光在树叶间打下斑驳光影,落花簌簌,风声绵延。多想有个人陪我一起坐着,和我喜欢的古人说说话,向骆宾王介绍说:“嘿,这次我不是一个人来的,是不是很棒啊?”
然而这个人却和我说:“你要学着在休息时做些家里琐碎的事。”
又是在一个夜晚,我习惯邀他在喜欢的河边散步,他的神情散散的,只顾着与我说些他感兴趣的话。那样婉转幽邃的河水,他竟这么忽视了。后同我拜访父母,母亲家常问一句“吃饭了吗”,他说没有。
后来,望着他吃饭香喷喷的样子,我明白他话的含义。他说我过于忽视现实生活,活得恣意妄为,一派天真。
4
紧接而来的是失望。这个人,他会在我开心得蹦蹦跳跳的时候示意停下来,让我举止庄重些。会在我兴致勃勃蹲在古玩市场左顾右盼的时候,催促我早些离开。不知道我为什么忽然安静了,不知道我忽然停下来是为看什么有意思的事情,不知道我为什么哭,为什么笑。
我以为,在他的眼里,那些都不重要。重要的是,所谓的工作、人情。所谓一切一切我不屑一顾的事。
然后在某个夜里,去问青山:也许,我爱的那个人,注定不会出现。他的碎片出现在我擦身而过的一草一木、一山一水里,在无量的光里。也许,他再也不会出现了。可是这样的话,要怎么办呢?
我想起了山谷中陪我一起看暮色的人,那个与我在寺庙中相视一笑的人,那个牵着我的手在古镇走到月明星稀的人,那样多那样多欢喜的人,就这么,纷纷而散。
悲哀失望,不敢告诉梅凉,怕她笑话我。怕她指着我的鼻子对我说:“看吧,原本就是无聊而寂寞的事,你偏偏的,乐此不疲。”
后来,青山告诉我:姑娘,与你相逢的人,必是与你有深缘之人。不必悲哀,也无需庆幸。
5
我知道自己是离不开先生的,就算那么伤心,伤心得跪在寺中哭成泪人,还是会心无旁骛地爱他。因为青山说过:任何一种环境或一个人,初次见面就预感到离别的隐痛时,你必定爱上他了。
你必定,爱上他了。
6
很久之后,先生和我说起他的过往。与一名女子如何相爱,如何分开。林林总总,断断续续。
我收回曾经的话:没有关系,一个人总要经历那样多的事。重要的是现在。
你爱的人,在面前说起和一名女子,去过那样多的地方,如何相爱,如何相处,又是因为什么而别离,心里毫无波澜是做不到的。我笑着听他说起那些。笑着,听他说完。
完了还问一句:“当时很喜欢,对不对?”
这个人说:“是的。”
应该为他高兴啊,有这么一个漂亮出色的女孩子,照顾过你爱的人,让他无忧无虑,度过了快乐的漫长的时光。
应该高兴的。不应该有眼泪。
哭什么呢?
7
夜里。我和先生说:曾经,梁思成在结婚前问林徽因“我有个问题想问你,今生只问一次,你可以回答我吗?”
先生躺在身侧不曾说话,我轻声问:为什么是我?
就像梁思成那晚问林徽因,只问一次。
他说:以前的我好累,曾经喜欢的人以物质地位要求我,让我身心疲惫。遇到你,我想安静地平淡地生活。
我知道他,那么喜欢的人,变成他不喜欢的尖酸模样,他的心里有多难过,有多失望。他躺在我身边,像个很乖很乖的孩子,我特别想,好好照顾他。我轻轻抱住他,眼泪缓缓流下来。
那晚,我做了一个很长很长的梦,梦见他喜欢的女孩子,站在我身边,和先生笑着说话。我没有嫉妒,没有悲哀,笑着看着他们俩。那一刻,我知道自己谁都不曾埋怨,不曾遗憾,我只是想,每个人都找到自己的快乐。
8
如果我还有四十年的生命,若缘分浅薄,他只爱我二十年,那二十年里,我希望帮助他成为自己想要成为的样子,那个存在于他心里的,澄澈安闲的自己。还有二十年,我会好好过自己的生活,长久祈祷他平安喜乐、智慧明达。若上苍垂怜,他愿爱我四十年,我想与他慢慢参悟些道理,在去世时不慌张、不恐惧,安安静静地,转世轮回。
庆山说:“当人们真正相爱时,会看到对方婴儿般的灵魂,或者是对方的本来面目。他们就会不再那么需要一切看似庞大而无关的东西,也不关心这个社会或者同类会如何评价他们的生活。人们就可以抛弃掉这些虚假和热闹,而只是安静地相互陪伴,度过余生。”
9
曾经想过的白衣箫郎,最后都只是普通平凡的身边人。他很懒,不愿意周日带你去山里看骆宾王,借口外面太阳烈、雨将至。也没什么鼓瑟吹笙的本事,说不出蒹葭苍苍的话,画不出恣意纵横的千里江山图,可是他在你忽然安静下来的时候,会把手伸过来,安静擦去将要落下的泪水。
不知道你为什么不开心,但知道你不开心了。不知道你看到了什么有意思的事,但知道要停下来等你。虽然懒在沙发上不肯动,但只要你准备出门了,就会飞快起身跟上你。虽然他还不是那么了解你,但是你知道,他已经用心了。
这个人,你想和他好好生活。
10
慢慢的,我开始知道,那些泪水有过悲伤,但最后皆成了安静的柔软。在爱中,不遗余力的交付,生出了菩提与慈悲的种子。不嫉妒,不遗憾,不难过,只是温柔。
那晚,和先生说:我这样牵挂你,遇到你的事总不能安之若素。若有一天,爱你不再成为我的牵绊,那诸世间事,实在没什么可动心神的了。又何况什么称讥毁誉利衰苦乐呢?
应该感谢你,让我学会忍辱,在戾心中长出了柔软的种子,那样的心,便是出离心。这是你予我的至上珍宝。
爱一个人是必要的事。而如何爱,每个阶段有每个阶段的了悟。在爱中,立正见,慢慢地、慢慢地、扩展心的边界。
我常常将自己观想成天空,凌晨的蓝莹莹的天,如同水晶。渐渐地,有了云朵,晃悠悠的,自来自去,相亲相伴,不留不滞。所有的一切,会徐徐消散。
而后,你的爱便广博无垠,世间无一物可扰。就这样,慢慢来,温柔而郑重地爱。
忘怀得失,以此自终。