11岁那年,听着磁带反复的播放着一个年轻的声音唱着"别问最爱我的人伤我有多深"。后来的我第一次在电视屏幕上看到谢霆锋,他穿着黑色皮衣,抱着吉他,眼神里带着一种"全世界都欠我五百万"的倔强。
从那一刻起,我知道,这个人我要追一辈子。
作为80后的我。在谢霆锋时隔20年后的首开演唱会,我终于坐在了他的演唱会现场。当同龄人都在讨论孩子的功课,为家庭琐事而忙碌时,我总算在几十万人中抢到了杭州演唱会的门票,这是一场赴青春的约会,给自己的青春买次单,这次他在舞台我在星海,青春就站在了我的面前。当他在全场的呼喊声中戴着墨镜出场时:
突然鼻子一酸——原来有些热爱,真的不会因为岁月而褪色。
但我也清楚地知道,有些东西,确实变了。
那个"砸舞台"的少年,学会了"扔耳返"
前几天刷抖音,看到深圳演唱会现场的视频。耳返出了问题,音乐断断续续。谢霆锋皱了皱眉,一把扯下耳返扔在地上,对着台下苦笑:要是年轻点的话,估计把整个舞台都砸了。
全场大笑,掌声雷动。
而我看着屏幕,笑着笑着,眼眶就湿了。
因为我知道,他说的是真的。回忆起:2000年的红磡,他摔了吉他。2002年的演唱会,他砸了音响。记者问他为什么,他说:"音乐不对,重来。"
那时候的他,20出头,顶着"谢贤儿子"的标签出道,被质疑、被嘲讽、被写成"靠爹上位"。他用摔吉他告诉全世界:我不服。
那时候的我们,也正年轻。
那时候的我们浑身是刺,眼里有火,心里装着"老子天下第一"的狂妄。我们以为"叛逆"是一种永恒的状态,以为锋利是灵魂的出厂设置,永远不会磨损。
后来,我们都学会了"成熟"
是啊,我们都成熟了。
如今的我,现在遇到耳返出问题,大概也会像他一样,笑着扔在地上,然后继续唱下去。不是不想砸舞台,是知道砸了要赔,而且明天还要上班。
我们学会了——
- 把"去你妈的"换成"好的收到";
- 把摔门而出换成"我先冷静一下";
- 把"我不同意"换成"您的想法很有道理,但我有个小建议..."
成熟是一种得到,也是一种失去。*我们得到了体面,失去了锋利;得到了稳定,失去了冲动;得到了"情绪稳定"的夸奖,失去了"去他妈的"的勇气。
但有些东西,永远不会变。
有人说,追星是幼稚的。
但我想说,有些偶像之所以成为偶像,是因为他们在某个时刻,替我们活出了不敢活的样子。
谢霆锋替我摔过我不敢摔的吉他,替我桀骜过我不敢桀骜的青春。而我至今还在追他,不是为了怀念他,是为了提醒自己:那个11岁的少女,还在我心里。
他扔耳返的那一刻,没有砸舞台,但他眼里的那团火,还在。
而我们,就算学会了微笑、妥协、情绪稳定,也请在心里留一小块地方——给那个曾经无所顾忌、桀骜不驯的自己。
因为那是我们都回不去的青春,也是我们永远不该忘记的来时路。
青春最残忍的地方,不是逝去。
是它永远活着你身体里,像一个安静的旁观者,看着你现在的一举一动。
它不参与你的选择,不评判你的得失,只是偶尔在某个深夜,当你独自面对镜子的时候,让你看到眼神里那一闪而过的熟悉光芒。
那是我们回不去的锋利,也是我们不该遗忘的初心。
愿我们在学会"算了"的同时,心里还住着那个会说"不"的自己。
愿我们在成为圆润的大人之后,依然记得——我们也曾那样锋利地活过。