13年的夏天，左立在快乐男生长沙唱区，
竞选十强的舞台上唱《董小姐》，
“董小姐，你从没忘记你的微笑，
就算你和我一样渴望着衰老。”
那时候我还在读高中，
日日夜夜奋战在题库的日子里。
南方的夏季天气闷热，
我坐在沙发上摇扇子。
看电视里穿横条纹T恤的男生走上舞台坐定，
说要唱一首自己非常喜欢的民谣歌，
是来自于宋冬野的《董小姐》。
聚光灯围拢，他也不刻意做作，
弹着吉他柔声轻唱。
这个来自湖南凤凰的年轻人，
带着湘西水一般的平静自然。
陶晶莹跟着曲子微笑点头，
尚雯婕酷酷的不说话。
那时候左立唱完《董小姐》，
女朋友喜极，流着泪喊了他的名字，
“天呐，左立。”
左立一句话没有说，
左手抱住女人，
右手拿着吉他。
左手握紧爱情，
右手握紧理想。
陶晶莹从左立的真诚里，
想起初恋；
我从这首歌开始，
寻摸民谣的筋脉。
2.
左立的声音里带着少年感，
带着爱意绵绵，真诚动人。
我反复咀嚼又啃咬，
“爱上一匹野马，
可我的家里没有草原。”
夏天也仍然没有到头。
我找了原唱，发现这个身躯肥胖的沧桑大叔，
嗓音同样让人着迷。
他的声音，像年久的陶罐，
像经历了很多个风雨交加的夜晚；
像百转千回后仍是觉得你最好的爱情，
像壁炉里火柴噼里啪啦燃烧的温暖。
我听他唱《董小姐》，
在很多个清晨日暮，
在归途和旅途;我用他的词表达自己，
“嘴上一句带过心里却一直重复”。
后来我从《莉莉安》听到《安和桥》，
从《梦遗少年》听到《卡比巴拉的海》。
开了民谣坑之后，
也就自然地接触到其他的民谣歌曲和民谣歌手。
“民谣”对我的影响，
是深远的。
我看着记着这些民谣里的词字句，
小到引用作文素材，大到塑造人生三观，
它甚至打开了新世界的大门。
郝云唱，
“谁的头顶上没有灰尘，
谁的肩上没有过齿痕。”
他唱生活的艰难无奈，我尽量看淡。
鹿先森唱，
“把所有的春天揉进了一个星辰，
把所有停不下的言语变成秘密关上了门。”
他唱爱里的美好得失，我悉心体会。
宋冬野唱，
“嘿果儿，你要不跟他睡觉，
他别的不行但是他是六九之王。”
他唱情欲世界里的混乱不堪，我污力上升。
3
现在再谈《董小姐》，
一定会有人跳出来说烂大街，
也会有人提宋胖子犯的错。
但它确实陪我度过了很多个，
无人无话的深更半夜。
网易云里一个朋友评论说，
“这首歌红不红，大众有没有听过；
其他歌手翻唱得好不好，
无论这些答案是什么，
董小姐永远是那首董小姐。”
它在你藏有猛兽的胸腔中，
已经和消逝的年少时代一起，
融化成你骨子里四处冲撞的血液。
《董小姐》里的吉他，
仿佛时光钟摆相撞的声音，
在我那些无数个辗转反侧的夜晚里流淌。
它漫过我头顶，漫过满天星际；
漫过黑暗之中的四处周围。
我在夜里哀哀的哭。
第二天六点的闹铃它又将我抚慰。
如果在未来某天，
我悲惨得一无所获，
我也会试图掐灭昨日的星火，
告诉自己，
“前半生就这样吧，还有明天”。
我曾经吧《董小姐》安安静静地塞在小小的耳机里，
塞在我无数个不见五指的黑夜里，
渡我向黎明，
予我以安宁。
它装了一些年轻生命的泪水，
又把眼泪汇成巨河，
将不安和隐隐的恐惧托去光明的未来。
祝福你，我亲爱的，董小姐
