“当年和我住一个病房的四个病友,我前段时间回去打听,他们都不在了……”说起这事,60多岁的孙阿姨眼眶有点红。谁能想到,眼前这个精神头十足,每天买菜做饭、接送孙子的老人,10年前也站在医院的窗边,哭着想要往下跳。

抱抱孙子喘不上气,一查:肺癌,脑子也有了
2015年8月,孙阿姨在洛阳的姐姐家帮忙看孙子。那天她抱着小孙子上楼,刚爬了几步台阶,突然觉得胸口发闷,喘不上气。“我年轻时候身体可好了,当时还以为累着了,歇歇就好。”可从那以后,她就落下个干咳的毛病,不咳嗽还好,一说话就“咳咳咳”个不停,胸口也跟着发紧。姐姐看在眼里,催她:“赶紧去咱县医院查查吧。”
拗不过家人,孙阿姨跟着老伴去了河南大学附属淮河医院。拍完CT,医生把她支出去,单独和老伴谈话。“我一瞅这阵势,心里就咯噔一下,追着问老伴,他光说‘没事,咱再找个好大夫看看’。”
她不知道,更大的坎儿还在后头。接下来又是穿刺又是加强CT,折腾了好几天。2015年8月12日,结果出来了:左肺腺癌,左枕叶斑点考虑转移,也就是脑子里面也有了。
“医生说不能手术了,癌细胞跑到脑子里,动刀反而可能扩散得更快。”孙阿姨说,当时就觉得天塌了,自己被判了“死刑”,整宿整宿睡不着觉。

放疗头发掉光,化疗吐到崩溃:我不想治了!
为了控制脑袋里的转移灶,医生安排她做脑部放疗。20次放疗下来,头发大把大把地掉,记性也变得特别差,刚说完的话扭头就忘,身体虚得走路都得让人扶。
更糟的还在后头。2015年9月底复查,发现甲状腺和淋巴结也出现了转移,必须加上化疗。
“化疗药一打进去,浑身就没一处得劲儿,吃不下饭,连喝水都吐。”孙阿姨说,那段时间她白天黑夜地哭,实在受不了了,趁老伴不注意,偷偷跑到窗边,就想一了百了。幸好被及时发现。
“俺老伴跟疯了一样到处找我,给他姐、他哥打电话,最后找着我了,我看他那样,我这心里也不是滋味……”
凌晨3点往郑州赶,他说:有人比有钱强
一家人正发愁的时候,同病房的一个病友悄悄跟孙阿姨老伴说:“你去郑州找找郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长吧,我就在那儿喝中药,他是专门看肿瘤的老中医,可有名气,我这化疗反应就没那么大。”这句话,让一家人看到了点希望。
2015年9月30号,凌晨3点天还黑着,老伴就拎上行李,让外甥开着车,一家子摸黑往郑州赶。
“到医院才早上7点,门口就排了老长的队了。”孙阿姨说,当时她心里还是觉得“活不成”了,直到见到袁希福院长。
袁院长看了看她的情况,跟她说:“只有身体好了,才有一切可能!这就好比种地,地里有点杂草不怕,地壮实了,收成才能好!”这番话,像颗定心丸,让孙阿姨心里踏实了不少。结合袁院长的治疗理念,给她定了方案,用中药帮着扶正气、减轻化疗的副作用,把身体的底子打好,才能扛住后续的治疗。
袁院长后来也解释过,像孙阿姨这种情况,身体底子太虚了,光靠化疗杀癌细胞不行,得先把元气补上来,让她能吃能喝,有劲儿,才能跟癌症对抗。
你还别说,喝了5天中药,孙阿姨就感觉身上有劲儿了,能自己坐起来吃饭,胃口也开了,化疗时也没像其他人那样吐得翻江倒海。就这么着,一边喝中药,一边扛化疗,终于在2015年腊月做完了6个疗程,出院回家过了个年。
2016年1月复查,CT显示病灶比之前小了;4月再查,脑袋里的转移灶没了,肺上的结节也小了。连医生都说她恢复得比预想的好太多。这让她更坚定了信心。后来身体稳定了,袁院长就让她按季节巩固巩固,预防复发。
抗癌10年,最想谢两个人:俺老伴和袁院长
2016年8月,孙阿姨回当地医院复查,想起当初同病房的那几个病友,一问,都说人已经不在了。“那一刻我又后怕又庆幸,要不是当时去了郑州,中西医结合着治,我可能也撑不到今天。”
现在,孙阿姨的生活早就回归了正常:早上买菜做饭,下午老伴送她去麻将馆打打牌,晚上一起遛弯,还能帮衬着带带孙子。
“我记性不好,走到哪儿俺老伴都领着我。他总跟我说,‘有人比有钱强,没钱了咱能挣,人没了就啥都没了’。有时候我想省俩钱不想吃药,他都坚决不同意,非让我按时巩固。”
孙阿姨说:“我一辈子都感谢袁院长,感谢俺老伴!是他们给了我第二次生命!”
从一个肺癌晚期脑转移的患者,到安安稳稳地过了10年,孙阿姨的故事,不光是自己的一场生死抗争,也离不开家人和好医生的支持。就像袁希福院长常说的,癌症不是绝症,找对方法、坚持下去,再加上家人的陪伴,很多患者都能像孙阿姨一样,把日子过好,活得长久。