家有老娘真好
□司马喆
走过静静地的长街，穿过幽幽的胡洞，来到了土墙外，娘的门前。
如今，我已是跨跃过五十四岁的人了，尽管父亲都已离我们驾鹤西去十二年了，可，娘仍然精神馊䦆烁的活着，就像一株褪枯了皮的楝树，国槐，曲柳，她沧桑而稳健，也承载了我岁月风雨太多太多的记忆，也在冥冥之中似乎有一根无形的线牵着我的心，令我魂牵梦绕。有娘在，家就在；有了娘，儿女的灵魂就有安置的地方。
以往，我隔个半月二十天的，就会回走一趟一百八十多里路远的故乡，看望一次老娘，聆听她一次教谕。每次回去，我都像在外飘泊多年的游子归来一般，归心似箭，马不卸鞍，一路上的好景色无心思去琢磨，恨不能插翅，一下子飞到娘的身前。
到了去年一冬天，因天冷路遥远，也顺从了老娘的意愿，在漫长的寒冬里没有返乡。与娘的相见想听，只能在手上或微信里窥容思忆。
娘的屋很狭小，只有一间临街的半片屋，坐落在大侄子院的门口西侧。老屋本来也是就有的，无人居住，慢慢的也就荒弃了。弟弟盖新屋时把它拆了。父亲西去走后，娘就落单了，就像侯鸟迁徒一样，每隔一年在我的新北宅院与南院之间回旋一次。
如今，尽管娘已老态龙钟，可对儿女们的疼爱仍是一如既往。
昨日午间到南院探望娘，路过老宅院，垣倾屋陋，街门倒塌，伫立路畔宅前，就像一个无家可归的孩子，心中就会升腾，涌起一股弃儿般的酸楚，禁不住潸然泪下。
此时，铭记于心，烙印于脑的过往父母疼爱陪伴，兄弟姊妹欢声笑语，嬉戏玩耍的欢快温馨情景画面，就一幕幕活灵活现的展示在我的眼前，令我心潮澎湃，浮想联翩。
小时候，村里不但没电，连个有收音机的人家都没有。父母为逗我们子女开心快乐，白天田间劳作回家后，有点空闲时间，不是在院内和我们一起丢铜钱（老铜币）、跳绳、踢毽子、捉麻雀，也就是玩丢手绢或老鹰捉小鸡等游戏。
夜晚，母亲无论借着豆粒大微弱的火苗灯光，手摇纺车，纺线，还是脚踩织布机踏板穿梭往来的织布，不是教我们学唱童谣，就是不厌其烦地给我们反复讲述“牛郎织女天河配”、“白蛇传”、“梁山伯与祝英台”等神话传说。
三四岁时，母亲教我学唱的“小白菜呀？心里黄啊，两三岁上没有娘啊……”、“山老鸹尾巴长，娶了媳妇忘了娘；把娘扔到山涧里，把媳妇背到炕头上”等许多童谣，至今我仍记忆犹新。
那时，农村的孩子没有什么玩具，姊妹们见了上面印有蝴蝶、花草、狼虫虎豹等飞禽走兽等图案，或孙悟空、猪八戒等人物肖像的“小人模”，就喜欢的你争我夺。
春暖花开季节，我就从村东头和南地的小河湾里挖来些红黏的胶泥，掺上点水在地上摔揉，直到摔揉得很腻和了，就用拿母亲做衣服剪下的零碎布条，做棉衣棉被时扔掉的烂套子，从走街串巷的货郎那里换来的“小人模”，自己给姊妹们复制。为增加花样，我还从别的小伙伴那里借来不同图案的“小人模”复制。我复制“小人模”时，姊妹们哪个也不闲着。这个在地上摆放晾晒复制好的“小人模”，哪个扯拽块红黏胶泥，学着我的样子做。虽然都让泥水溅得像个小花猫，但是个个都玩得那么爽快，那么开心，那么美。
老娘似乎也许听到了熟悉的脚步，便硬这起身，开房门，临街的大铁门……在此时，我每次来看她，老娘就会听到我在胡洞里的喊娘声：
“妈，在家吗？我回来啦！”
“在，搁家里，门正开着了……”
说着，她就立刻从院里笑盈盈地走出来迎接我。
虽然老娘已年过七旬，我回家后嘱咐她啥也甭管，可老娘还把我这个年过五十多岁的儿子，当作没长大的孩子，拖拉着腿脚不灵便的身子，给我饱饺子，炸麻叶和面丸子，煮花生米，变着样的给我做可口的饭菜。冬天回家的时候，晚上睡觉老娘光怕我冻着，让我坐在床上，把脚放进羊毛褥里，还会将我的这边被子这里掖掖，那边拽拽。她还会为我倒上点热水，让我捧着水杯，慢慢的吮吸着喝。
当时，我全身涌动着一股“家有老娘真好”的感受暖流，让我陶醉。
娘啊，只要有您在，我回故乡有一种犹如春风拂面，温馨亲切的感受。请您放心，我会经常来看望您，为您美容养颜，不会让你因无奈的寂寞而轰然倒塌，让我在故乡没了立足之处的。
故乡有老娘在，自己有个归处；故乡没有了老娘，自己只是个游魂。
娘，老娘，儿为你祈祷！
老娘，儿祝你健康长寿！
（完稿于2023年10月13日）
