一副小平头，一双狡黠又闪着亮光的小眼晴，红扑扑的瓜子脸，娇气俊秀的身板组成了我的哥们张依轩。粉红的自行车是他的标配，不仅是星期天常不离身的宝贝，而且升格为平曰上下学被放到学校大门外树阴下的宠物，我佩服他还得从他形影不离的坐骑说起。
(一)跨骑20个月
张依轩是我的邻居，刚满4岁时拥有了全村唯一的4轮自行车。虽说是弯梁车，又带了2个辅助轮，可学骑车还是费了好大力气的。张依轩爸才160Cm高，所以依轩明显比同龄小朋友矮小些。为了避免遗传的缺憾，他爸爸经常带他跑步、练拳击，陪小朋友疯玩荡秋千、打雪仗、挖陷阱等，可始终只长心眼，不长个头。骑自行车则是新的长个子计划重点内容。
张依轩怎肯辜负厚望。可个子刚和自行车一样高，坐在座位上脚还蹬不着脚踏子，所以只好双脚踩在踏子上屁股离座猛蹬快骑，惹得同村大朋友羡慕嫉妒恨。
张依轩的堂哥张小强会在他骑累的时候骑上疯玩两圈，并教导我俩人“眼看前方，别盯前轮。双手握把，平衡最关键。转弯别急，下坡别捏前刹车。腰挺直别左右拧麻花……”虽然说了好多，我骑上它很平稳,不用学几圈,一骑就会了。但是张依轩个子小还是在不少次猛扭车把后侧倒了。虽然摔得一身土一手灰，他仍然乐呵呵地屡跌屡跨，最终也骑得风一样快。可以说我连捏错刹车跌不过十跤，他少说也有一百多跤。
他跨骑的一年多，骑坏了辅助轮，正好练好了方向、刹车、脚踏等基本功。有时无意或有意碰到大木门框上或大石头棱上，惹得他老爸光轮胎就换了两套，毕竟这军功章也有全村小伙伴的功劳，儿子落了好人缘，老爸自然不好说侄儿与别人的不是。
旧的未去，新的已来。他爸又买了一辆4轮自行车，正好让依轩轻松坐在座上骑行。村子里的两台自行车比赛及后面跟着一群傻小子成了10年前村子里动人的风景，我们都成了张粉，依轩指哪我们就上哪疯玩。
(二)电动车真风光
这样的好时光持续了一年多，福无双至那朝至。张依轩他爸居然从洛阳买回来一台电动的玩具车，据说花了上千元呢。玩新也不弃旧，更多的时候电动车开道，后两辆自行车尾随，再就是猛跑紧追等着轮换骑车的小伙伴了。老爸讲：“依轩爸是腰缠万贯的包工头，咱家商品房还买不起，自行车有旧的玩就行了，哪有闲钱买这不实用的车？”
(三)自行车畅骑曲
爸爸扶着张依轩的旧四轮自行车，给我说了一大堆骑自行车的要领,然后用手扶住自行车的尾架,叫我坐在车子上,我用手扶住车头,两只脚分列放在两个脚踏板上,我边用脚踩脚踏板上,爸爸边用力在后面推,慢慢地我能骑车了,爸爸悄悄地松开了手,骑着骑着,由于我的重心不稳,眼看就要摔下去了,要不是爸爸及时扶住我,我就会又摔一跤。
爸爸对我说:“你已经坐过十种车了，挺了不起的。出生时的手术车、长牙时的摇篮车、会站时的手推车、会走时的学步车、上市里的公交车、小学时的自行车、远处旅游的火车、市内往返的出租车、探望亲友的私家车、都市双层的大型电动巴士。将来你会见识并使用更多水陆两用甚至水陆空三栖的特种车辆。所以你要好好的练习骑车技术，和张依轩等全村的小伙伴走向更广阔的世界。要是自行车都学不会，不让人笑掉大牙吗？”有了这样伟大的目标愿景，有了他的激将法，我练习的劲头就更足了。后来,我在爸爸的指导下,我先坐在座位上,一只脚踩在地上,另一只脚放在踏板上,踩在地上的脚使劲往前面蹬,慢慢地,自行车在加速,等到了一定的速度蹬地的脚就移放在踏板上并用力蹬动,两脚紧密配合，双手紧握车把，眼晴不再盯着旋转的车轮，而是看前方的道路，一摇一晃地向前驶去。
