拿出挖耳勺，让妻子给我掏掏耳朵。头枕在她腿上，很舒适；耳朵被轻轻地挖着，很放松；眼睛不堪阳光直刺，微闭着……不知不觉中竟睡着了。一种久违的感觉。
《掏耳朵》
文／图 七品草民
午后阳光肆意，暖洋洋的晒进屋内，晒得人有点儿慵懒。
我拿出挖耳勺，让妻子给掏掏耳朵。头枕在她腿上，肉肉的很舒适；耳朵被轻轻地挖着，痒痒的很放松；眼睛不堪阳光直刺，微闭迷离着……不知不觉中竟睡着了。才一会儿，妻子就把我拍醒，让我一边睡去，她的腿被压麻了。
一种久违的感觉。这熟悉的感觉把我带向遥远的童年。
小时候，或许也是这样的午后，残冬初春，阳光肆意，暖意洋洋，闲极无聊。我把脑袋放在娘的腿上，央及着给我掏掏耳朵。
娘从来不烦气，一边掏耳朵，一边闲聊天，“耳朵里脓，真多，还能听着点动静？”娘像是问我，又像是自言自语。
“能听不着嘛。就是有时候轰轰的。”我模模糊糊地说，“摸完鱼以后，嗡嗡的，听不太清。”
“那是进水了”，娘轻声回答。
这个我是知道的，在海水里摸鱼，一个猛子扎进水，抓了鱼再浮出水面，海水就钻进耳朵眼里。很小我就知道自己耳朵有问题，总是化脓，黄糊糊，还有一点臭味。医院大夫说是这是耳朵发炎，医学名中耳炎。
“都是那苦日子。”娘叹了口气，跟我说起发炎的起因。
我出生时，还是生产队集体生产。我们一大家孩子特多，大人都忙着去挣工分的时候，就把我们兄弟姐妹一股脑的都扔给奶奶看。奶奶又腿不好，所以与其说是看孩子，倒不如说是像鸡一样散养着，八九个孩子满院子爬叉。像我还那么小的婴孩，奶奶是看不了的，毕竟院子爬叉这些大的容易看着。
为了口粮，大人必须出工挣工分，带着小孩干活，肯定是不方便。放在炕上，也不放心，因为曾经有过可怕的经历。有一次，娘奶饱并哄睡了哥哥，稳放炕上，枕头、被子围了一圈，便锁门去干活。等娘放工回来，到处也找不到哥哥。他竟然越过被子枕头“围墙”，被子枕头推到炕田里，“跳”下一米多高的炕，到处也找不到人。后来在橱柜子底下发现了他，趴在那黑咕隆咚的角落里睡着呢。
娘说：“想想我都后怕。炕那么高，你哥是怎么摔下去的，亏着木摔坏了。橱柜子下面有个耗子洞，让耗子咬了怎么办。橱柜子就那么窄的空，他是怎么钻进去的。”所以，在此之后，娘出工必把哥哥交给奶奶，满院子爬去。娘又绞尽脑汁想方法安置我，“我再出工，就把你喂饱了，用包袱包起来，吊在屋梁上。”一个包袱栓住四个角，上面扯两根绳子拴在房梁上，像“吊床”一样悬空着。确实不错的办法。“小月孩翻身费事，是不会爬出来的。”跟娘预计的一样，“悬空吊养”着比想象的安全，“这个样就不会掉了炕田里，也不会到处爬了。”
虽然“摇篮”没有危险，但是悬空着孤独，估计我每次醒来，哭的时候居多，而且伴有泪水。那时候中耳炎大概就是那个时候中的，泪水顺着眼角流进了耳朵，次数多了也就引起了发炎。按娘的说法应该如此。后来中耳炎意外的好了，不知道是海水泡的缘故，还是不再哭泣的结果。
娘慢悠悠地跟我说着话，手指捏着火柴棒薄薄的裹一层棉花，轻轻的掏着耳朵。一只耳朵还未掏完，我就慵懒地睡着了，很舒服，很暖和，睡得很香甜，口水都流到娘的裤子上。娘也没舍得叫醒我，轻轻地拖过来枕头被子，歪靠着，眯洋一会儿。等我醒来，翻过身，把另一只耳朵再让娘掏掏……
阳光的脚步挪移很快，一会儿就不再那么晒了，我揪过被子盖了一下，在回忆的温暖中继续睡觉。
（2020年2月4日 星期二 晴 立春）
