“中年常常被视为人生中平静烦闷的一个阶段——是介于年轻的光明和老年的昏暗之间的那道灰色。”
——大卫·班布里基《人到中年》
1980年，谌容的《人到中年》见刊之后，备受关注。撇开政治诉求不谈，这部小说对中年人的演绎着实令人心疼。作为社会中流砥柱的中年人，尽最大能力奉献着自己的光和热，却无力改善自己的生活品质。尤其是身兼医院业务骨干和两个孩子母亲双重身份的陆文婷，在现实的重压之下不得不透支自己的生命，年幼的孩子不得不早早懂事，令众多读者留下了心酸的泪水。
再看看几十年后的今天，不知道从什么时候起，突然兴起了一股妖魔化中年人的邪风，不是说中年男人事业平凡，品味油腻；就是说中年女人身材变形，依附家庭，拉低了现代独立女性的形象。二十郎当岁的青年一边熬夜泡吧，一边用着最贵的护肤品来抚平眼角的细纹，然后嘲笑自己已然是个中年大叔or大婶，殊不知那些真正的中年人，正在经历着什么。
皮肤衰老、身材变形算什么？对于中年人而言，复杂而艰辛的人生，才是他们更重要的事情，中年这个阶段，恰恰是一面照出了世间百态的照妖镜，令人性显出了本来的样子。
那么，中年对于人生而言，究竟有什么意义？
英国生殖生物学家以及动物学家大卫·班布里基避开了人们常用的社会学角度，从自然演化的角度对人类的中年现象进行了研究，并在《中年的意义》中给出了一些令中年人感到振奋的观点：中年确实经历了诸多改变，生理、心理、情绪、性，等等，但这并不意味着衰老和凋零，而预示着一个新的特别的人生阶段已经到来。中年应当是充满生产力和创造性的阶段，这是自然演化给予人类的馈赠。
PART 1 中年究竟发生了什么？
毋庸置疑的是，中年确实发生了许多变化。这变化在我们看来充满了消极意义，令人们惧怕中年的到来。班布里基在《中年的意义》中说道，基因、发育和演化共同造就了中年人，从而使四五十岁的人们感到生命变得复杂了。
01 中年≠变老
中年最不利的变化，就是老化。但这并不意味着中年人已经老了。人什么时候变老？这可说不好，还有人认为老化过程从受精时就开始了呢。不过有一点是没有争议的——老化现象在中年时最明显。
夹杂的白发、皱纹、色斑、下垂、发福、感觉退化等，几乎是大部分中年人的标配。老化特征总是带着一些若有若无的死亡气息，但说实话，四五十岁距离老死还差着挺多年呢，所以中年是绝对不能和“老”划等号的。事实上，人们还没有从基因遗传的层次上搞清楚老化这个问题，我们身体内部的“生命时钟”是如何掌控老化进程的原理，也不甚清晰。但可以确定的是，中年时期，正是我们生命的创造力量与破坏力量针锋相对的时候。
02 中年究竟是什么
班布里基认为，自然选择造就了中年。这其中有一个非常关键的要素：大脑。人类的大脑比动物发达许多，因而人类后代需要更加丰富的养育投资。许多动物幼崽出生后就会走，很快就要学会捕食猎物，然后被母亲赶出去独立，比如老虎狮子。但是人类幼儿出生时却极度不成熟，而且成长时间尤其漫长。
待孩子进入需要更多亲本投资的青春期时，自然选择让中年人中止生育，不再分心，以专注照顾现有的后代。那么，亲本投资靠什么推动中年演化？答案是食物和信息。
为后代提供食物的行为，一可以让后代吃饱肚子长大；二可以促使人类掌握更多技术和经验，并慢慢地促使中年人成为驱动社会循环的中坚力量。
为后代提供信息的行为，则使人类社会在知识、态度、价值观、目标、技术的代际传承中形成了约定俗成的文化。换言之，中年人虽然不怎么生孩子了，但他们可以将自己的经验传递给后代，帮助后代成功。这种文化传承的能力，远比生育能力更重要。
PART 2 危机四伏or巅峰全胜？
01 人到中年，是不是更加脆弱而抑郁
这些年，我们听到的中年人的故事里，总是充满了各种各样的危机。中年人确实过得很不容易，尤其是那些年轻时欠思考、不做规划、日子过的失意而平庸的人。年轻时，中年是未来；真正到了中年时，中年便是当下，你无可逃避。班布里基也指出，在中年人的心理疾病中，抑郁症还是很常见的。但是从整体发病率来看，中年人并没有年轻人容易抑郁。毕竟中年人的认知能力更加成熟，他们已经很擅长处理自己的负面情绪。
诱发抑郁的因素有很多，如婚姻、健康、子女、工作、父母、财政等问题，都会引起一些压力。不过这些压力在年轻人和中年人身上是本质的不同，年轻人抑郁，多半是因为这些问题充满了不确定性，自己无法掌控，无法预料挑战的结果，觉得出路渺茫；而中年人恰恰因为能够掌控这些问题而感到繁琐，他们面临的是执行压力，这种有宣泄路径的压力，并不会让他们抑郁。
不过，调查发现，中年女性比中年男性更易抑郁，尤其是那些较早生育子女，长期以照顾子女为己任的家庭主妇。不过，完成了家庭使命的主妇重新回归事业后，抑郁发病率出现了明显下降。
02 中年，依然可以大有作为
人类靠什么登顶最强物种的宝座？答案是大脑，我想你应该没有意见。
到了中年，我们的皮肤和体型会有明显老化特征，甚至眼睛、耳朵都不那么好使了，但我们的脑子依然运作得很好，前提是你大体健康，没有脑病。班布里基在《中年的意义》里说道，中年人的脑子很有趣，他不会明显变笨，也不会变聪明，但他会改变认知方式，使你显得更加睿智。
人到中年，眼睛可能会花，耳朵可能没那么灵敏，炒菜的时候可能会放多了盐，不过这些“退化”都无关紧要啦。在狩猎时代，中年人多半靠脑子协调领导狩猎行动，只要年轻人有足够敏锐的眼睛、鼻子和耳朵就足够了。这个发育特征，伴随着基因传递传给了现代中年人。
不过你仔细观察下中年人的思考行动，会发现中年人的思考速度确实没有年轻人快。不过那又怎样呢？速度是决定成功的关键吗？并不是，在某些成败一举的关头，30年的经验就显得非常可贵了。要知道，真实的人生并不像小说中的霸道总裁那样，靠天赋和冒险就能打遍天下无敌手。
相关研究也表明，中年人的认知能力已经到达了顶峰。如果把人的认知能力比作低圆的小山丘，那么中年人就站在山顶上。更让人惊讶的是，有许多能力直到65岁之后，才会出现明显衰退。可见，中年依然是人们能够大有作为的时期。
PART 3 中年疯癫——人性的照妖镜
原谅我用“疯癫”来形容那些折腾个不停的中年人，心里的羡慕嫉妒恨，简直是无以言表。要知道，整个社会都觉得中年人应该是平稳而克制的。年少的时候，我们觉得中年的父母很保守，很落后，总是想反叛他们，但随着我们年纪的增长，我们又逐渐理解了他们，如果他们此时又突然像年轻人那样“不着四六”起来，大部分子女总是无法接受。
基因和自然演化决定了大部分中年人都是保守而克制的。但生理条件表明，中年人是具有大把造作的能力的。中年人造作了什么？
人生无非两件大事，爱情与事业。中年人亦不例外。
实际上，大部分坚持过青年时期的中年眷侣，其实都非常幸福。中年夫妻虽没有年轻伴侣那般激情、浪漫，但到了四五十岁的年纪上，感情和性早已经与生育使命分离，剩下的就是纯粹的人性了，爱就是爱，不爱就是不爱。大家嘴上说着这把年纪了，爱早已成了亲情，但你的身体和内心是诚实的，两个人依然被对方所吸引。
那么，那些不爱的人呢？从数字统计上看，中年离婚率不低。但这其中有一个特殊现象，即很多中年夫妇早已在青年时就感情破裂，但为了不影响孩子而坚持到中年才离婚。高考后的离婚潮，就属于此种情况。也有一些人突然放飞自我，抛弃伴侣和新欢另觅爱巢，孜孜不倦地为家庭伦理电视剧提供现实素材。
离婚后的情况也不难估计。有不少中年男性似乎恢复少年激情，再婚目标都是更加年轻的女性对象，婚后也会再次生育；而生育力衰退甚至是已经消失的中年女性对于再婚就慎重得多了。不过这里面的原因就有些复杂了，自然演化下来的择偶机制差异，男女对外表衰退的在意程度，等等。
除了感情变化之外，还有些中年人再次燃起创业激情，颇有一番把这个世界搅个天翻地覆的气势。任凭家人劝阻，绝不退缩。
——————————————————————
怎么说呢，如果他们已经下定决心，那就随他去吧！少年时努力成长不敢贪玩，青年时兢兢业业养家不敢松懈，到了中年的时候，人们终于是坦坦荡荡的自己了，为自己“疯癫”一次，谁人能奈何？
言归正传，中年虽然有十几年的时间，但当你真正到达中年时，依旧会觉得时光如梭。大卫·班布里基在《中年的意义》中感叹，中年人正站在人生这座山丘的顶峰上，拥有成熟的智慧、理性和回忆，这是多么幸运的时候！
眼前的灰暗虽然令人焦虑，但只要越过山丘，你将看到更美的风景。
中年人，加油！
