2022年的最后几天，确切的说，就是最后一天，听到一个消息，一个亲人去世。
在这短短的一生中，有许多亲人给我温暖、关怀、亲情、幸福……但是能够标记为“学习”这个标签的，他是第一人。
我与他的生活圈子交集不多，甚至可以说一年都见不了几次面。记忆中的画面，都间隔一年以上。这种时间间隔较长的记忆也有意思，那些觉得没有改变的地方会更加深刻，那些觉得微妙变化的地方会非常明显——随着我们年纪、阅历的增长，感觉最近几次聊天的时候，他变得越来越腼腆……
近来翻到《荀子 礼记》读到“如死如生，如亡如存”，一瞬间心里被触动，亦觉得：他的故去，亦未故去——更腼腆的聊天无法再多一次了，但他留下的记忆，会在我的余生中“温故而知新”地学习，就是如生、如存呀。
——也有将“如死如生，如亡如存”写为“事死如生，事亡如存”，从我个人的世界观来看，“事”这个字显然不如“如”这个词更抽象、更具有广泛的适用性。
“幽默”
他是我的姑父，从年纪上要长我二十多岁。第一个清晰的印象还是儿童时期的。爷爷过寿的时候，不同于别的长辈，他总是“调皮的”、“开心的”、“不羁的”……
小学生的词典里，没有多少合适的词语来描述这种感觉，等到有了词汇量以后，终于将“幽默”这个词选定下来。
最有周期性的就是每年清明祭祖的时候，总要听他来上一段，那种感觉完全超过现在春晚上相声、脱口秀的水平。也让我慢慢改变了对“清明”这个节气的看法——死去的祖上，让活着的儿孙们，在春暖花开的好时节里，聚在一起，说说故事，说说心事……
乐观
少年不知愁滋味、不当家不知柴米贵……
还在上学的时候，只知道姑父的幽默。随着自己慢慢长大，接触社会，成家、打工、打拼事业，才体会到，他的不容易。
姑父的及他的家庭，没有什么可以评估为“优势”的东西，即便是体力这个看起来较为平衡的能力，也因为他的身材，让人觉得他的体力不好。
这种“抓了一手烂牌”的局面，很难不让人觉得悲观。
但是，在我的印象中，他从来不认为自己的未来没有希望。每次聊天，都是说他在做什么，已经做成了什么，还要做什么。
这种相信自己的努力能够有成果的价值观，我称为乐观。
每当感觉任务艰巨、资源匮乏、难以推进的时候，我就会想起他的笑容——好好干，肯定能干好。
善良
改革开放的冲击，让很多人的价值观转向了金钱。
大概十年前，某个族里的叔叔干起了承包医院的生意，对于这个事情他有些犹豫。
作为一个地道的农民，他了解社会变化的渠道不多，村里人对那个叔叔的“赞许和羡慕”，让他看不明白了：“他，我是了解的，没读过医书呀，自己腿断了，看那个医生的生意好，就拜了个师徒关系……嘿，还去河南承包了医院，成了骨科专家、院长了。。。。”
他用自己的逻辑分析着。我听着，一直没有接话。一方面我对医药行业的乱象多少知道一些，说起来估计让他更加惊讶；一方面他所描述的那个亲戚，我也知晓为人，且不说他是做医生，就是去洗手间方便，也都能做出一些价值观异常的事情，我也不宜多评价。
“小姑父，你是善良人，相信头顶有老天爷看着呢！说不得假话！亏不得自己的良心！就别为这些受累了，少去想他们的事情……”
生他养他的那片土地
那个地方以前叫国营某某农场，上世纪八十年代，是个生产力改革的正面案例。
但是九十年代中期，由于受到亚洲金融危机的冲击，某些经营受到了影响。加之治理体系的混乱，一时间八十年代积累的“底子”被挥霍一空，还留下一些银行债务。从此以后，再也没有回到正确的道路上。再后来，国家给予农业一系列的优待政策，也都被以**公司的名义截留了。
这片土地上有数万像姑父这样善良、乐观的农民，默默承受了超过时代背景的剥削。
真希望他能笑看到这片土地重新繁荣的景象。
Wollaston
2023年2月12日
于 连云港
