直到意识到我现在已经34岁，还有70天就会迎接35岁生日的时候，我终于害怕了。
在此之前，我总觉得人生还有很长，过一算一天。
但在一次喝酒的时候，我发现自己的记忆力很差，竟然回忆不上来一点点人生。
不记得上周做了什么，去年做了什么，20岁做了什么。
一个个问号划过，我感到了莫名的恐惧。
怕有一天，我已经老了，却没有什么可以回忆、甚至都没有生活过的痕迹。
直到装到骨灰盒里面，我没有记忆，别人也没有对我的记忆。
人生一片空白。
我曾经希望死后有一只无字碑，或者直接把骨灰洒到生我养我的呼伦贝尔大草原。
但精神呢？死后就被忘记了，雁过无痕，人过无声——是无法接受的结局。
我曾经历年少轻狂，却无从记忆；
我怕走向年老体衰，却无可奈何。
但我总在抱着希望——在精神上，镌刻些回忆在某些人的心里。
我总给果果说，我想做老师。
因为教育的最高境界是影响学生一生，学生再传承下去。我不想只为了钱而工作。
我也想写字。若只言片语能流传于世，就没有白白过这一生。
从此应像父母记录百天之前的宝宝的心情一样，记录自己的高光时刻。
每一天。
你对年老的自己怎样期待？
害怕到每天在脸上涂几百元的精华吗？
我也怕，怕到每天写字学习，使出力气精进自己。我也不服老，凭什么说35岁就要迎接下坡了？
人言死后还三跳，我要生前做一场。
回头看看过去的自己，蠢且不萌，如今捶胸顿足的追悔莫及。后悔的最佳解药就是——现在开始！
和我一起奔跑吧，迎接越来越近的死亡，拥抱越来越好的自己。
名不显时心不朽，再挑灯火看文章！
