印象中父亲说话很有特点，嘴皮子耍得很6，他不善言辞，口中却常常吹牛不断。他好像有很多的无可奈何，他又很好面子，所以很多时候只好吹牛。
只是他不知道吹牛如同毒品一样，会上瘾。
他经常吹的牛就是我儿子学习成绩很好，将来会比我强一百倍，他老是喜欢拿我和他比，其实我和他有好大的区别。他还经常吹牛，身为长子会照顾家里的一家老小，然后又经常和爷爷奶奶玩失踪，一走就是数月数年不等。别人不敢捅的马蜂窝，他吹牛能只手摘下来，最后被马蜂蜇得满脸伤痕。
他从小就这样，是村里的霸王，因为家徒四壁，他经常偷东捡西，难免变得滑头不少。大了也自然会成为村里的焦点，他对外非常豪迈，不止口头吹牛，他吹出去的牛都会尽力去实现，以此表现得自己非常英勇，所以左邻右舍有什么困难都喜欢找他帮忙，因为大家都知道他喜欢吹牛，但都不过借用他的蛮力而已，没有一个人真正尊敬他的，因为他的形象就是个痞子。
后来他长大了，离开了家，能与之沟通的大多都只是电话，所以我经常能在电话里听他说过得很好、工资又高、外面的世界很精彩、过段时间就会往家里打钱。
他吹牛的对象逐渐由外转内，变成了家里人，受害者通常都是奶奶，但最了解父亲的也是奶奶，所以奶奶不管听他吹多大的牛，甚至听到他说住进了中南海，奶奶还是会嘱咐他在外面小心点，不比家里。
但那时候的我是相信的，我甚至不知道什么是吹牛，一直以为父亲在外早已成为了千万富翁，不管家乡人怎么嘲笑我，我都仍然没有动摇这个信念，因为父亲是我心中的英雄。
后来我像个烫手山芋被亲戚之间各种推搪，父亲只好把我接到他身边过活，虽然我没有看到父亲承诺过的任何一样成就，但他在我心中的形象依然那么高大。因为他能给我买好吃的，而且从来没见他缺钱，我读书的一切用度从来没短过，并且我想买的东西也都会尽量给买了，他自诩有一份稳定的工作，能解决我一切经济上的烦恼，并轻松给我办理跨省读书的手续，给我提供一个良好的读书环境，并且时不时给我很多惊喜，我吃不下的饭他不管吃了多少都能接着吃完。他如神一般，解决我人生道路上的一切麻烦。
后来我逐渐长大，发现他还是在吹牛。
每次买东西，都能踮起脚尖看见他付钱时的钱包，里面根本没多少钱，但他却仍然厚着脸皮说没事，有的是钱；吃下我的剩饭也不是因为他能吃，只是浪费不起；学校的费用虽然没短过，但都是他左借右挪凑的；他的工作也并没有那么神奇，常常累得筋疲力尽，很重很重的东西不假思索地往背上扛；我跨省读书的事他也没少低声下气的托关系求别人。
他好像并不是那么的神，他也会因为一件无可奈何的事委曲求全，也会被人劈头盖脸的骂个没完，也会在被逼无奈时剑走偏锋，也会在别人嘲笑看不起他时撒谎吹牛。
因为他不得不吹牛，对周遭，对家人，对我。
尽管没有一个人相信他的话，最后连我都并不觉得他伟大。
但他真的很伟大。
