林徽因乱世中倾城，闲时喜欢坐在院子里安安静静的赏梅和屋檐的蜘蛛网，兴起时伏案莲花池边作一首长诗，事业上和丈夫共同完成了《中国建筑史》，身边围绕着的都是时代的风云人物，徐志摩、梁思成、金岳霖、沈从文、胡适、费正清...
人活着的意义基本的是在能体验情感。
沈从文有一次写了封信给老婆，大意是很欣赏一位女作家的才情，有些”情感横溢"。自然的老婆和他闹别扭，他就去找林微因诉苦。林微因一方面骂他、劝他、和他讨论生活及其曲折，人类的天性、其动人之处和其中的悲剧、理想和现实，另一方面又给予沈感情上的肯定。
她在和沈从文谈话之后，又附上了一封信：“你希望抓住自己的理性，也许找个聪明的人帮忙你整理一下你的苦恼或是'横溢的情感'，设法把它安排妥帖一点，你竟找到我来，我懂得的，我也常常被同种的纠纷弄得左不是右不是，生活掀在波澜里盲目的同危险周旋，累的我既为旁人焦灼，有为自己操心，又同情于自己又很不愿意宽恕放任自己。
不过我同你有大不同处，凡是在横溢奔放的情感中时，我便觉到抓住一种生活的意义，即使这横溢奔放的情感所发生的行为上纠纷是快乐和苦辣对渗的性质，我也不难过不在乎，我认定了生活本身原质是矛盾的，我只要生活体验到极端的愉快，灵质的，透明的，美丽的境遇神话理想的快活，我情愿也随着赔偿这天赐的幸福，坑在悲痛，纠纷失望，无望，寂寞中推过若干时候好像等自己的血来在创伤上结痂一样！一切我都在无声中忍受默默地等天来布置我，没有一句话说！
我所谓的极端的、浪漫的或实际的都无关系，反正我的主义是要生活，没有情感的生活简直是死！生活必须体验丰富的情感，把自己变成丰富，宽大，能优容，能了解，能同情种种‘人性’，能懂得自己，不苛责自己，也不苛责旁人，不难自己所不能，也不难别人所不能，更不怨命运或是上帝，看清了世界本事各种人性混合做成的纠纷，人性就是那么一回事，脱不掉生理，心理，环境习惯先天特质的凑合！把道德放大了讲，别仲裁和裁削自己。任性到损害旁人时如果你不忍，你就根本办不到任性的事，（如果你办得到，那你那种残忍，便是你性格里的一点特性，也用不着过分的去纠正）想做的事太多，并且相互冲突时，捡最想做——想做到顾不得旁的牺牲——的事做，未做时心中发生纠纷是免不了的，做后也用不着后悔，因为你既会去做，那桩事便一定是不可免的，别尽着罪过自己。
我方才所说到极端的愉快灵质的透明的美丽的快乐不知道你是否有一样的感觉。我的确有有过，我不忘却我的幸福。我认为最愉快的事都是一闪亮的在一段较短的时间内进出神奇的——如同两个人透彻的了解：一句话打到你心里使得你理智和感情全觉到一万万分的满足；如同恋爱，在那时那刻眼所见，耳所听，心所触无所不是美丽，情感如同是个自然的流动如花香那样不知其所以。这些种种便都是一生中不可多得的瑰宝。世界上没有多少人有那机会，且没有多少人有那种天赋的敏感和柔情来尝味那经验，所以就有那种机会也无用。如果有如诗剧神话般的实景，当时当事者本身却没有领会诗的情感又如何行？！转过来说，对悲哀的敏感容易也是生活中可贵处。当时当事，你也许得流出血泪，过去后那些在你经验中也是不可鄙视的疮痂（此时此刻说说话，我倒暂时忘记了昨天到今晚已整整哭了24个小时，中间仅仅睡着了三四个钟头，方才在过分的失望中颓废着觉察到，浪费去时间精力，很是自己感叹）在夫妇中间为着相爱纠纷自然痛苦，不过那痛苦也是夹杂着极端丰富的幸福在内的。冷漠不关心的夫妇结合才是真正的悲剧！
如果在‘横溢情感’和‘僵死麻木的无情感’中叫我来选一个，我毫无疑问要选上面一个，不管是为我自己或是为别人。人活着的意义基本是在能体验情感。”
读完信件，仿佛被一个时代最知性的女人在心灵洗礼了一遍，这样一个伟大的灵魂与我分享哲思感悟，跨越忘川的界限。
