福贵的一生，是多少平凡人苦难的集中缩影！
记得18岁第一次读余华的《活着》，一遍读完觉得平淡无奇、不过如此，没有什么特别吸引人的情节，故事的主角也没有什么特别有意思的性格，最关键还特别压抑。
那时年轻，喜欢读金庸古龙三毛，读一切有意思文章和小说。总之，情感要浓烈，文字要华丽，要让人看得百转千回、愁肠百结、荡气回肠。
而《活着》就像是一杯放了苦艾汁的白开水，不仅不浓烈，还有些苦涩，读来让人感觉说不出的憋屈。
18岁的年纪，哪懂得人生的悲欢离合？那些自己所谓的愁肠百结，不过是不识愁滋味的为赋新词罢了。
可是今天在出差的火车上，拿着kindle点开《活着》，不知怎么了，我竟看得泪流满面，幸好是动车，大家都向前坐着，趁没人注意赶紧悄悄擦去眼泪。
人最痛苦莫过与亲人的死别。一个人要经历多少次这样的痛苦，才会变得对苦痛麻木！
儿子有庆、女儿凤霞、妻子家珍、女婿二喜、外孙苦根一个接一个或因意外或因疾病，离他而去。
特别是看到乖巧懂事的有庆，热心去献血却被无良医生为救县长夫人，抽血抽到死，我一下就泪崩了。
我也是一个父亲，将心比心，我能体会福贵的痛！
福贵从哀叹不公到麻木不仁，再到接受命运，晚年与老牛相伴耕作的时候，甚至已经变得像个哲人一般洞透人生。
他变成了生活的强者了吗？没有！他只是变得能够认清生活的真相，那就是——
人根本无力改变命运的安排。在命运的面前，绝大多数人毫无挣扎之力，无论怎样不甘和不舍，最终都会以无奈收场。
当然这里所说的命运，不是迷信观念所谓的宿命，而是大时代中小人物的际遇。
在那些颠沛流离的岁月，每一个被生活嘲弄的小人物，都不过是狂澜中的一片落叶，随时都可能被浪头打没，转眼无踪影。
福贵所求的，不过是普通人儿女膝下承欢、夫妻白头偕老这样平淡的生活罢了，但命运却要一点一点把他所拥有的本不富余的幸福拿走。
人生就像在湍急的河流中顺流而下，不知何时会触碰到礁石坚壁，粉身碎骨。
看到这里，我想到了周成林，在他那本文章集子《爱与希望的小街》里，也是充满着小人物与命运的纠葛。
周成林的父亲、母亲、外婆、朋友、爱人，都是在命运面前不肯低头，却又不得不顺从命运，这个顺从甚至是以死亡为终点的。
周成林的笔触，同样冷静、节制、收敛，看似冷漠无情却又暗藏深情。
年龄越大，经历过生离、死别和挫折，经历过憧憬后的失望、被欺骗后的绝望，我越来越喜欢看那些关于小人物的柴米油盐、苦辣酸甜。
没有轰轰烈烈的情节，读来却让人感觉格外唏嘘不已。
中国的历史历来是大时代的大叙述，是英雄史观下的宏大叙事。只有这样的文字，才真正写出了生活的本质。
对于底层人小人物的漠视，让我们淡忘了，推动社会生长最原始的、最坚韧的、最强大的动力，正是那名不见经传的无数小人物。
就像《我是范雨素》，一出天下惊。让很多人惊叹，一个农村妇女才能写出如此文章！
可是很多人没有注意到的是，这个农村妇女在她数十年的人生历程中读了多少书，遭了多少难，写了多少字！
那字字积淀的不是文采，是点点无痕的泪滴。
她默默的承受着命运给予她的，并将其记录在内心深处。她的文字要是不好看，反倒真正奇怪呢！
曾经读过一些打工诗人的诗歌，那些并非多么精致的文字，描写现代化大型工厂——如富士康——压抑的、危险的、摧残人性的流水线工作与集中营似的生活。
在那里，青年男女被物化为一个个生产线上的符号，Ta们笔下从汗水、泪水甚至血水中凝结的文字，一个个粗粝得读起来咯牙。
这些涌动着生命原力的文字，才是真正值得欣赏的好文字。而在我18岁的时候，根本读不下去。
如果你不曾经历人生，你就不会读懂那些刻印着平凡与苦难的文字。
当很多人坐在舒适的房间通过想象敲击键盘，码出一篇又一篇鸡汤、架空、穿越文的时候，还有那么一些人，他们在令人窒息的困苦生活中，靠文字为自己掘一个勉强呼吸的小孔，让生命不至于绝望。
写作是与自己的对话，是实现自我救赎的一种手段。只有更接近大地，才能有直面生活的勇气。
时代的车轮滚滚向前，城市的小中产们，其实稍不留神就有可能堕入困顿。而直面生活残酷的生命韧性，我们并没有具备。
我不知道自己面对福贵的境遇，会不会疯掉，哦不，我一定会疯掉。所以，我要珍惜现在的每一天，平日而幸福的日子。
小说的意义大概就在于，你读、你哭、你痛苦、你感动，关上书你还可以继续更加开心的生活下去。
读完《活着》，要好好活着，为了自己、为了家人、为了这仅有一次的生命！
