在我十岁以前，我几乎原始地活着。我的脑袋不曾思考过任何人生难题，身边也不曾发生过什么大事，以致现在，我对我十岁以前的记忆一片模糊。只是有一种感觉，一种宁静而悠远的感觉。似乎曾在山风吹乱河边翠竹的时候感受过；似乎曾经肆意地奔跑在开满马蹄莲的田野间时感受过；似乎也曾在那个茉莉香盈，蝈蝈欢叫的夏日夜晚感受过。。。。。。
三伏酷暑，翠绿繁茂的植物都打了蔫，路上少行人，连山野间也不见了水牛麻雀的踪影，人间好像在打瞌睡一般。那个时候为了打发这些无聊燥热的日子，冰棍、汽水、凉粉、纸牌、电视剧永远是暑假消遣主题。树影斑驳，有丝丝凉风时而骤起时而沉寂，房里的老式电风扇在卖力地吹着，我们穿着大短裤，吃着一两毛钱的冰棍，一起瘫在竹制的沙发上，看着电视剧里的“书桓”、“依萍”、“乔峰”、“阿朱”。。。。。。。沉浸在一段段爱情里，着迷于英雄的侠骨柔肠。现在想想，那时候的生活真是惬意自在啊！倒是现在越活越远了。
因为家离街道不是很远，什么跑腿买吃的活都由我来干。夏天，除了冰镇绿豆沙，买的最多的便是西瓜了，西瓜可谓是夏日消暑神器。想起汪曾祺在《人间草木》里的描述“西瓜以绳络悬于井中，下午剖食，一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的”。等到我满头大汗气喘吁吁拎到家时，堂姐们就用一个竹篮子把它装起来，去到不远处的小溪旁，踩在青石板上，轻轻的把篮子放在冰凉的溪水里。就这样，它静静地躺在水里，听风吹竹林的声音，看阳光在竹林的缝隙间时隐时现，时明时灭，偶尔也会和飘落的野花相遇。。。。。。待到剖食的时候，一口下去，凉到了脖子里，到有几分汪曾祺笔下的意境。一块西瓜，便是一个夏天的满足。
夏日夜晚乘凉，也是人生一大乐事。那时我和奶奶一人一张摇椅躺在只有星星的后院，因为植有茉莉的缘故，时不时会有一阵沁人的茉莉花香飘来，也会有迷了路的萤火虫闪着尾巴上淡绿的光芒乱飞。我的奶奶总拿着一把蒲扇替我扇蚊子，讲着那些不知道是她乱编的还是从她上一辈传给她的老掉牙的故事给我听。差不多都是好人遇到怪兽以及如何战胜它们的故事。不过，我估计她的故事要失传了罢，因为每次听到一半我就昏昏欲睡了，现在也没机会再听到了。渐渐长大，这种“三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动”的乘凉夜晚也日益成为一种情结。
我怀念那些夏天，没有手机，没有电脑，没有求学的迷茫，没有缺钱的烦恼。简简单单的仿佛可以沉溺在岁月里。抬头看四周，只有一块发光的屏幕和一杯未喝完的咖啡，一切都已远去，夜晚的风依旧那么安静。
