留园，与颐和园、避暑山庄、拙政园齐名，并称中国四大名园，更是苏州园林中的翘楚。如此名胜，早已多次游玩，但冬游却是第一次。
冬季绝对是旅游的淡季，园林里的人自然少了很多，但依然络绎不绝，到处都有南腔北调的游客。然而相对旺季挤进去推出来的盛况，这几日的留园，还是可以静下心来细细把玩一番的。
没错，这里用的是把玩一词。与大气开阔的皇家园林比起来，留园更像是放在手里的雅致的把件，小巧精致，越摩挲越会有新的发现，越玩赏越是爱不释手。这园林的设计者和建设者确是灵动到了极点，细致到了极点。其间的一石一木，一亭一台，一花一草，一门一窗，无不置放的恰到好处，匠心独具。约2公顷的偌大空间，从上到下，虽用各种木石山水塞得满满当当，却丝毫不让人觉得压抑或厌烦，大到巨木、长廊、冠云峰，小到窗棂、拐角、石阶，实实在在的移步换景，没有一处不是精心设计，没有一处不值得细细品味。
何止是移步换景，这留园的景致，晨昏不同，四时不同，晴雨也不同。当下正值冬日雨季，更有一番独特的风味，叶子落光的树枝以灰色的天空为背景，或黑或黄的藤蔓以粉白的墙为背景，经过了雨水的浸润，配以枯黄的草、若有若无的雾气，线条虽然略简单了点，色彩虽然略单调了点，但这分明就是一副立体的水墨画。还有好些常绿的树木、墨绿的竹叶、深绿的苔藓，饱含了雨水后，为园林涂上了深沉的绿、厚重的绿，再恰如其分的添上几粒红果，数枝腊梅，配以叶上、花上晶莹的水滴，这几乎又成了一副彩墨画了。在留园游玩就是在画中游玩了。
一代代能工巧匠用心血与智慧创造出这样一座文化与艺术的瑰宝。设计者和建设者至关重要，但不要忘了留园是私家园林，这园林更离不开一代代园主的鼎力支持，园主的意志才是这留园的灵魂。这些园主无一不是达官贵人，而古时的达官贵人无一不是饱读诗书之辈，所以无一不可当“文人雅士”之称。我想，“文人雅士”一称，便是这留园，乃至苏州园林的灵魂。不似皇家园林的富丽堂皇、大气庄重，也不似西方宗教建筑的严肃神秘、郑重森严。留园这类园林饱富一种旧文人的气质，那是一种风骨，一种雅气，甚至可以说一种清高之气。这气质看不见摸不着，但只要往园子里这么一站，就是可以清清楚楚的感觉到。
然而，毕竟时过境迁了。路过的一位导游，指着小径上的图案，对着游客大声说“先踩钱，再踩花，保证有钱花。”现如今这园林，已经雅俗共赏了，谁知道这雅俗共赏，算不算是一种进步呢？
