“怕什么戒律清规。”
文丨一先生
2018年02月17日
提起春晚的相声演员,你或许记忆最深的是冯巩,他每年在台上的那一句“我想死你们了”能唤起你无数的回忆。
每当听到这句话,很多人都会感叹一声,原来这一年真的过去了。
但冯巩之外,我一直忘不掉一个人。
他叫陈佩斯。
你可能并不认识他,但你的父辈肯定曾因他的作品而捧腹大笑。
如果愿意,希望你能认认真真地看完这篇文章,因为这是一位有骨气、值得世人尊敬的小品演员。
陈佩斯之父叫陈强,是中国老一辈的电影表演艺术家,大众电影百花奖终身奖的得主。
银幕里的陈强演了一辈子的坏人,其饰演过的角色也扎根于我们父辈一代的记忆中,但在现实生活里,他一次次向儿子陈佩斯强调:
“做演员得先学会做人,绝不能做昧心事。”
这句话一直贯穿于陈佩斯的演绎生涯。
1984年,陈佩斯首次亮相于春晚,凭借着小品《吃面条》一炮走红。
小品《吃面条》不仅是春晚历史上首个小品,还是我国电视史上第一个真正意义上的小品节目。
在随后的14年时间里,陈佩斯11次登上春晚,并在84、85、86年连续三年拿下春晚小品王。
可在1998年,陈佩斯所表演的小品《王爷和邮差》成为了他春晚生涯里最后的一个作品。
此后,陈佩斯便消失在大众的视野中。
问他为什么选择退出,他说:“每个部门都在相互的扯肘子,不是那个创作的氛围。”
在体制内,小小的助理都能对艺人指手画脚,艺人的表演并不是源自于内心,艺人没有选择的余地,只能按照既定的方式在舞台上表演。
而对于陈佩斯来说,这恰恰是最致命的。
他知道表演的形式可以多种多样,但站在艺人的角度上去完成作品,那就是要举全身之力去做到极致。
可在体制内,艺人的想法被埋没,哪怕其目的是为了呈现更好的作品,只要不符合相关规定,也会被直接否定。
没有商量的余地是体制对艺人作品的致命性打击。
除了体制内的限制,在1999年初,陈佩斯的小品《吃面条》,被央视下属的某公司擅自印刷成VCD进行售卖。
当陈佩斯去索要说法时,央视一幅“你能拿我怎么样”的面孔另他心寒。
在当时的潜规则下,所有演员都默默地接受着作品上过春晚后,今后的使用权就归央视所有,即使节目被反复使用,赚再多的钱,演员都无权过问。
可陈佩斯不接受啊。
他一纸诉状把央视告上了人民法院,最后法院判他胜诉,央视赔偿16万。
可央视在法律的背后,凭借着手中的资源,立即对他进行封杀,其他电视台看到央视这么做,为了不惹祸上身,也不再邀请他登台表演。
陈佩斯被封杀了。
被封杀后的陈佩斯,公司倒闭,倒赔500万,积蓄全部用光,最惨淡的日子就是连儿子读书的200元学费都交不起。
但他始终没有放弃。
他携带妻子,种起果树,又恰好遇上我国实施农林税的改革,他很快从中获利30余万。
他说:“不演戏,我就是个废物。”
2001年底,遍体鳞伤后的陈佩斯,重新回到了舞台上,只不过这次他选择了话剧。
世界那么多舞台,不只有央视。
面对被封杀后的陈佩斯,有人说假如没有这次封杀,也许春晚就不会出现赵家班。
他和其他小品演员不同,他擅长肢体幽默,一场十多分钟的表演,可能说的台词不超过五句话,但台下的观众早已笑的剖腹。
他能把日常生活的点滴融进表演里,哪怕只是一个吃面的动作,都演得惟妙惟肖。
有时候并不是非得是语言才是幽默,喜剧的定义也从不局限于此。
相比往后的春晚小品节目,那些堆叠起来的台词,有时候电视机前的观众都会被电视里的笑声搞得莫名其妙。
南北两方,普通话有所差别,而所有的小品如果一味得都是通过语言进行幽默传播,那么定会造成一方笑,另一方莫名其妙的情况。
而恰好陈佩斯当年所表演的小品,没有此状况。
可微小的个体怎能与庞大的体制进行斗争呢?
终究是被埋没了起来。
或许没有当年的封杀,有人猜测着,陈佩斯是不是能和世界级别的喜剧大师卓别林、憨豆齐名呢。
看着关于陈佩斯的采访视频,我想他并不会这么说。
他并不后悔那场声势浩荡的封杀,因为他用自己的力量捍卫了我国法律的尊严。
如今我国对无形财产的高度保护,就是因为当年有着一个个犹如陈佩斯这样的人物。
如果道路顺畅,没有遭遇封杀,他兴许能与世界大师齐名,但为了真正的公道,他选择了抗衡到底。
他对喜剧艺术有自己独到的见解,他作为一名艺人也有着属于本行当的骨气。
他谨遵教诲,绝不昧着自己的良心。
他开班收徒,绝不搞磕头拜师的形式主义。
他的弟子想去哪发展就去哪发展,作为师父的他只负责认真传授技艺。
他对艺术的理解就是用尽一切力量使之往高处行走。这样的观点从始至终。
所以在面对记者的采访时,他强烈反对着体制后的限制。
这样的限制,不是为了艺术,而是为了金钱。
陈佩斯现在是名电影人,对于当年的那起维权,主持人问他所做的一切意义在哪。
陈佩斯如此回答:
“我们必须与强权抗争。十年、五十年、一百年后,我们的后人看到我们曾经如此生存,他们会感到愤怒,愤怒的对象不是强权,而是我们每一个接受强权的人,我们的后代一定会为我们感到丢脸。”
如此的骨气,在喜剧界,我只服陈佩斯先生。
我常说,不管做什么,当还弱小的时候,只要在合法的情况下,见人说人话,见鬼就说鬼话,管他什么道德君子,一切都是利益最大化。
黑的可以说成白的,白的也可以说成黑的,哪怕不合理,在利益的天平面前,我都承受。
或许于我而言,这样的处世法则并没有错,也合理。
可当听到陈佩斯先生被问起为什么不能学习金庸先生用一元卖出版权时,我觉得我是错了的。
能否对这个世界的错,进行妥协,陈佩斯摇了摇头说:“我做不到,那不是我。”
他是个和蔼的人,他从不得罪人,可当面对不公时,他站了起来,哪怕所有同行指责他“不会做人”,他都接受了。
谁对谁错,历史就证明了。
陈佩斯胜利了。
如今的陈佩斯早已和央视冰释前嫌,央视也郑重邀请他回归舞台,他坦然地拒绝了。
记者问他还看不看春晚,他说,“不看,从来都不看。”
可能,央视给陈佩斯在春晚的演绎生涯的画了一个不太圆满的句号,但无所谓,我们所有人都明白,陈佩斯是可以成为当之无愧的喜剧之王。
起码,在我心里,就是如此。
我喜欢孙悟空的原因不是因为他能一路斩妖除魔的故事,而是因为这个故事从头到尾就是一起悲剧。
在故事设定里,自由自在的美猴王变成体制内的孙悟空,最后还美名其曰的被称为“斗战圣佛”。
齐天大圣美猴王妥协了,所以他变成了孙悟空,变成了“斗阵圣佛”,可那不是他啊。
很可悲吧,都悟空了,没有自己的思想,没有自己的灵魂,一切都是为了佛祖,服务于所谓的主流社会。
齐天大圣美猴王在听取观音的圣言后,答应保护唐僧西天取经,其实就在那一刹那,是西游记的开端,也是齐天大圣美猴王的死亡。
所以今何在先生就说:“西游之路既是灭亡之路。”
所幸,曾经的陈佩斯还是曾经的陈佩斯,虽然财富名利变了,但那颗心依然在,他是集物质与精神上双层健全的美猴王。
该要他挥舞手中的金箍棒,还是会挥舞,他所反对的,他所坚持的,一如既往。
今晚的歌曲是贺岁电影《西游记之女儿国》的主题曲,恰巧里面有句词:
“说什么王权富贵,怕什么戒律清规。”
如果师徒四人早已明白这个道理,或许就无需西游之路。
所幸,陈佩斯先生,他明白。
“ 世间安得双全法,
不负如来不负卿 ”
主编丨一先生
梦想是成为一名人民警察
但因为八百度散光加近视
一腔热血只能转化为笔尖的一撇一捺