北方的大众浴池，这是令诸多南方人觉得不可思议的地方。然而，在北方，尤其是冬天的北方，这真是个温柔乡。
每每我从热气腾腾的浴池出来的时候，总觉得时间过去了好久，世界似乎已经翻过了一页篇章，而我还停留在原来的那页上。这次，亦然。
我拎着洗漱篮子快步回家，其实浴池到家的距离很近，慢慢悠悠地晃荡着估计也就用个七八分钟。可是出了浴室门，望着刚刚擦黑的天，空无一人的街道，心中徒增一丝紧张，赶紧回家。
低头快步赶路，就好像要去执行任务的黑衣人。我暗笑，现在是和平年代好不啦，紧张个毛啊你？可当我抬头看四周时，不觉惊呼，家门口已经走过了，我已经走到离家靠南向的一条胡同里。这条胡同南北方向，不长，一侧也就是七八户人家的样子，和这条胡同平行的靠西向还有一条胡同。这两条南北通向的胡同的南侧就是我们村庄的主街，北侧就是我不知不觉拐错了弯的“离家靠南向”的那条胡同。
我正要扭头往回走，发觉从南胡同口走进来一个老头儿，他个子不高，低着头看不清脸，但是身上穿的好似蓑衣，因为衣服的边缘不是垂下来的，而似撑开的小裙摆。我就这样盯着他慢慢地向我这个方向走来，他走路时很有节奏，每一步的距离都一样。
我好像仅仅是停顿了几秒钟，令我恐慌的事情就出现了。老头儿身后的那条主街上，有从东向西而行的一列队伍，他们穿的跟老头一模一样，就连走路姿势都一样，还是那样低着头毫无生气地向前一步一步地走着。他们每个人与每个人的间距都一样，都隔着一个臂膀的距离。我这个方向看不到整列队伍，只能看到胡同口里不停闪现两三个身影，身影之间的距离就是一个臂膀的距离。
这时候我才感到害怕，我往回跑，却没跑到自己的家，而是跑到了奶奶家。奶奶家的小门敞开着，锁头就在大门上挂着，当时我记得那把锁头好像在黑暗的夜里发了几下光，因为我觉得格外照眼。一踏进这个小院儿，就完全隔离刚才的世界，因为这里是白天。
奶奶家的小院儿里热闹非凡，七八个人在院子里嬉笑。我慌招呼奶奶，奶奶高兴地回应我，我在这儿呢？我顺着声音抬头向上看，却发觉奶奶在我头顶上的树枝上。我望着已经89岁高龄的奶奶居然在树枝上摇曳，我想我的下巴要掉在地上了。奶奶喊我，你抱住我，我马上下来。我伸开手，她就这样轻飘飘地落到我的怀里。我这才发现奶奶穿的是一件粉白色的裙子，应该是纯棉线的那种，让人感到柔软。不对，柔软的不是裙子，而是来自于怀里的奶奶，那不是瘦骨嶙峋的奶奶，而是一个婴儿，笑靥如花的一个婴儿。
正在我恍惚间，表弟走过来跟我搭讪。他告诉我他离婚了，两岁多的孩子跟他过。从他的语气里我没听出凄凉，反而听出了江湖义气。我问他，孩子呢？他说，就在那边玩耍。就在这时，听到一声女孩儿的尖叫，所有的人们都开始慌乱，表弟的表情也由轻松变成了恐慌。我跟着他的脚步，赶紧走到一个墙角那儿，在人影攒动中，我看到一个两岁多的小女孩儿躺在地上，她背对着我，乱糟糟的头发上有一滩血，在煞白的天气里，血红的耀眼。
人们帮忙叫到120，我看到表弟抱着孩子上了那辆车，人影都聚拢在120开着的后门那，嘱咐着什么。这时候有两个人喊，谁还有车，我们也想跟着过去看看。我说，我有车。那么小的声音，类似于心声，可是那两个人明显听到了，正在朝我走过来。这时候有个声音招呼我，我扭头看到了徒弟。那个英语四级总也考不过，因此拜我为师的那个人。他说，你要去县里么？我回答，嗯。他说，你捎我一程。我说，好。大家就来到我的车前，我摁了车钥匙，也明显看到车尾灯闪了一下。大家来到车前，打开车门，我惊觉这辆车怎么这么陌生，后座的座套已经外翻，我说，这好像不是我的车。我把脑袋伸出来又好好看了看，前面那辆车才是呢。我徒弟赶紧出来将车门关上，嘴里叨叨着什么菱光几几，我想他在说这辆车的牌子。上了车，车里明显就拥挤起来，我没有回头，我只是感觉车上坐满了人。
我问徒弟，你们去哪儿？他说，去太空。太空板业是县城里的大公司。我只是反问了一句，太空板业？他说，嗯。太空扩建占了我们家的地，一分钱没给，我们过去要钱。我的眼睛余光扫到徒弟把腿伸到了前窗玻璃上，可能不怎么舒服又把腿伸了回来。
我拧动钥匙，手放到方向盘上，却发现方向盘小了两圈，我的座位也显得拥挤。我笨拙地调整了座椅，挂一档松离合踩油门松手刹，慢慢悠悠地走了。我紧张慌乱的表情就像练车考驾驶本时候的样子。一路上的紧张慌乱，脑子里总是闪现出那红的耀眼的血迹。后来不知不觉中好像走错了路，我们走进了一条很狭窄的胡同里，大家开始讨论起路线来，就在这讨论里透露着一股燥热和不耐烦。
“你送给老师的是什么花？”老公喃喃着说着什么
“什么什么花？”我翻过身来趴在他身上。
“你送给老师的是什么花，芍药还是牡丹？”
“牡丹？？？”“老公你在说梦话么？”他似乎也清醒了一点，说了一句，没事儿睡觉吧。
我翻过身来，又把刚才的梦境回忆了一遍，恐惧、紧张、不解，然后就是最后开车时的慌乱。
早起跟老公说了他昨晚的梦话，他居然说他什么也不记得了。
