严亮，今年9岁，生在大山深处，活在大山深处。在所有人眼里，他在一次发烧后变成了弱智儿。
爸妈因为这个原因差点离婚，后来他们去城里打工，带走了聪明机灵的姐姐。严亮和同样被视为弱智的哥哥被丢弃给爷爷。
爷爷一大把年纪，务农还得喘气，瞅着这俩可怜的小兄弟，既恼火，也无助。
平常上学日子里，他都没有玩伴。他9岁了，还在幼儿园。哥哥已经长大，有自己的朋友圈了，虽然寥寥无几，有胜似无。唯独他像孤独的羔羊，在学校的操场走走停停，似乎等待，似乎寻找。
家里对他的教育方式只有严打痛骂，让他跪便跪，让他哭就哭。他不懂得如何与这个世界沟通。
他的世界没有自由，他自由的时候顾不上世界。
于是上课的时候，他会窜出教室，老师只好停课，先安抚好班里的同学，再哄他。等他安分了再恢复讲课。老师很无奈，因为在严亮身上耗费的精力比过整个班级。
没有人问他奔出教室的原因，也问不出什么，只是觉得他调皮。同样，没有人关心他中午饿不饿，连他的爷爷都不在乎。
上幼儿园的一年里，他都没有吃过午饭。他对世界似乎没有知觉，也不曾说自己饿。每当别人午饭的时候，他就看着别人吃，或许坐在学校门口望着大山。
学校规模比较小，今年135年级，明天就转成246年级。明年没有一年级，严亮还需要再上一年幼儿园，等于他还得再饿一年。
饿，对他已经习以为常，不以为然了。如同他习惯每次徒步来学校，单程13公里，将近一个半小时。天未亮，他和哥哥已经走完一个大城市白领两天，甚至一周的路程。
学校是有心人捐赠的，每当有人来学校举办活动的时候。也是严亮最喜欢表现的时候。
抱抱！抱一抱！
妈妈！妈妈！
这是他的口头禅。
他会缠着每一个深入大山来学校的客人，每一个都抱一遍。他会紧紧搂着你，那时你就是他的妈妈，你就是他的爸爸，你是他的全世界。他会眯起眼微笑，撒娇。冲着所有同学舒心地笑。
客人离开时，他还会抱着你，想让你抱着他离开。他不想继续待在这座大山里。因为这座山太深太大太冷。
当然，严亮的午餐已经有贵人相助。但满满的爱心，在这片贫瘠千百年的大山里显得微弱。
比起严亮，有五个姐妹的杨芳还算幸福，家里紧挨着学校，不用早起，像极了大城市租住在公司旁边的白领。
她很棒，今年8岁，已经学会了掌握比例打豆花。做好饭等爸妈打工回来。
这座大山里，好多孩子都很优秀，坚强，快乐！严亮也是，你抱着他的时候，完全可以感受到。
山的深处、这头、那头，还有好多严亮和杨芳。
我想多去走走，把他们对大山的感受和对外部的好奇，记录下来，分享给大城市或者二三线城市的你。等你一起去发现，再去记录分享。
相信，等我们结伴，一批一批，源源不断深入一座座大山的时候，这连绵山川才会美好起来，我们自身也会获得成长。
那时候，我一定会把这个好消息分享给严亮，一起深深为你祝福。
