油坊是男人的天地，女人视油坊为“妖魔鬼窟”。女人从不进油坊，即使在油坊跟前做农活，也不敢随意瞟一眼，闺女们更是远而避之。
那年初秋的一天，一名不知就里的外村妇人背着口袋笑盈盈地走进油坊——槌声、呐喊声戛然而止。男人的领地，闯入了异性，作坊里顿时炸开了锅。热气腾腾的蒸锅边，几个男人号啕着，抓了把麦草捂住下体，随即传出一阵嗡嗡的呵斥声：“大……大姐……你咋……”一个油匠结结巴巴地说：“油坊是……是你进的吗？”
“我咋不能进？我换油。”妇人不以为然。暗淡和雾气，她可能未发现里面早已乱作一团，还眨巴着眼睛细瞅。她猛地一怔：“妈呀，你……你们咋都红麻不溜子呀？……”于是甩下口袋，哭叫着，落荒而逃。
上世纪六十年代初，电还没有进入得胜堡，一切劳动不是靠畜力就是靠人力。儿时觉得最累人的活是推碾子磨磨，最有趣的活就是榨油了。那时，舅舅家对面就是这座老油坊，一出院门就能看见。这油坊不仅给本村人提供方便，同时还兼顾着方圆十几里的众多农户。
说起这古老的榨油技术十分有趣。一般榨油都选择在秋冬时节，因为榨油是酷热的活儿，夏季热得人受不了。榨油首先是选油籽，用筛子去除瘪籽和杂质，然后炒料。架起柴火，将油籽倒入一口很大的锅中，用木质小铲不停地翻动。炒料的火候不好把握，炒不到位，出油率低；炒过头，不仅出油率低且榨出的油味苦。因此一般人是干不了的。
与其说是榨油，其实是“压”油。油槽是一根大约四米多长，一米多粗的木桩。内部掏空，中间有凹槽。榨油时，油匠师傅先将油饼整齐地码入油槽里。然后两个壮汉各自站在油槽的一头，手抡着木槌，用力向下打击木楔。“咚、咚、咚……”左右一唱一和，有节奏有规律，沉重却也和谐。两人配合默契，每一次重锤落下，那沉沉的响声传得很悠远。
油饼被压紧，新鲜透亮的胡麻油在挤压中渗透出来，发出了“嗞嗞”的声响。随之空隙加大，木楔不断增多、锤声加重，两人演变成了三人同台。铿锵有力的捶击声和工人们的大力嘶喊声，让我近距离的感受了这项古老技能的艰辛。
即便冬天，他们也只穿了一件背心，饱满的肌肉裸露着生命的强悍与力量。豆大的汗珠顺着脸颊流淌，顾不得擦拭，顺流而下、浸透脊背……油槽口缓缓地流出了醇香的胡油，如流水般清醇，亦如春天的雨帘、淅淅沥沥，清新而绵密。
中途休息时，油坊的人们将榨出的热油舀一勺倒在炒锅里烧烧，再取出来时带的馍馍放到里边，“嗞啦”一声，那个香呀，远远都闻得着，常惹得孩子们流口水。有时他们看我们那个馋样，就抓一把炒熟的麻籽打发我们。
那时的社员们一年到头肚子里没啥油水。油坊里就不同，哪怕只是炒点腌蔓菁，也是油汪汪的。因为油吃得太多，感觉他们浑身蜡黄，汗毛孔坨出来的都是油。
秋天胡麻收割，油坊才开榨。好时候对油匠来说也就一个月。那年景，普通人能闻到油坊散发的油香也是一种享受。
据说油坊当年初开榨时，木楔就是不听话，不是打不进，就是随便“溜号”，怎么也不能达到“步步深入”的效果。老掌柜又叫来了本村里的几个木匠，都上手张罗了半天，仍然于事无补。
这期间，老掌柜急的满头大汗，大呼小叫。不知是谁，急中生智地提醒老掌柜：快去堡子湾请王木匠哇，除了他怕是谁也闹不成！原来油榨的木楔是一个很有名堂的木件，普通的木匠搞不定，必须由专门的师傅制作和修理。榨油的时候木楔是有很多根的，完全依靠木楔的压力把油饼中的油挤出来。普通木匠做的木楔，打这根就会把另一根挤出来，这样木楔就越打越松。木楔和油饼之间就没有压力，油也就挤不出来了。专门师傅修的木楔越打越紧，他们的技术都是祖传的，祖祖辈辈靠这个吃饭，手艺传男不传女。现在会这个的估计绝迹了。
老掌柜深知“先生怕写帖，木匠怕砍楔”的道理，于是只好备好厚礼亲自前去聘请。气喘吁吁来到油坊的王木匠放下工具便开始划线，砍楔，再划线，再砍。几阵忙活，几次试验，然而到头来和前面几个木匠一样的结果，一事无成。
王木匠回到家，茶不思，饭不香，神魂颠倒，坐立不安。忽一日梦中，王木匠遇到一白老者，老者详细告知他木楔的尺寸和制作诀窍。说也蹊跷，按照老者的点化做成的木楔真的达到进出自如效果。
后来，此事一传十，十传百，越传越神，都说王木匠的真心感动了上苍，感动了师祖，才有鲁师爷显灵一幕出现。
“老油坊”是一种民俗的标志，很多东西都是“失去之后才想起再拥有”，然而却无处追寻， 要说这老油坊有多老，老人们的普遍说法是清朝咸丰年间本村一个大户创办的，也有说是乾隆年的。
