山边掉光了叶子的那两棵树的枝桠，插着日头与泥地之间零散而密的云履，在屋瓦后刺出光来。现在还在早，娃子们还睡着。鸡狗倒都是起得早。院里田地上，菜园子里，一只只地，把能食得都啄进了肚去，一边紧注意着农伯开门舀谷放稻。这伙强盗...
不易察觉地，日头晒起来了，天也发的烂蓝，一点云气也觉不到了。游绰的鸡开始收拾自己身上的毛，狗四脚朝着天边扩着躺倒在水泥地板上。大家都出去干活了。孩子老人也各行各的，偶着不是小的问老的，就是老的告烦小的。暖洋洋的。
还没结过果的柿树，与夏天的藤条叶子枯扯在一块儿，一上一下地累结起一长一短的两支老丝瓜。这风一吹，就来回地摆腾，就像...就像是被天上的神仙牵着晃着，许是这俩树上丝瓜就是天上的风筝，线过着长了些，缠了树便拉不回去了。
