今天的朋友圈,被父亲节的各种问候、煽情,刷了个遍。
想想,写写我的爸爸吧。二十年前,我心目中父亲的形象是一个样子,十年前,又是另一个样子。自己因为经历,想法在改变,对父亲的感觉也一直在改变。现在不写下来,过上几年,这些印象就成了浮云,自己也不见得能记住了。
童年
我父母很早就感情破裂。1994年,我八岁的时候,因为父亲出轨,刚烈倔强的母亲不能原谅,两人分居(2003年因为大妹要出生落户,两人才正式办理离婚手续)。母亲在湖南老家教书并抚养我,父亲在广东教书,哪里工资高就往哪里去。
每年的寒假和暑假,父亲都会回乡,停留个七天到十天,陪伴我的爷爷奶奶并探望我。年幼的我,不太理解父母间的矛盾,不能体谅独自抚养我的母亲的艰难痛苦,每到放假前夕,就雀跃的跑去爷爷奶奶家,期待父亲的归来。
距离产生美感,不外如是。那时候,因为不好好学习,没少挨揍。我妈妈性格有些严厉,一生气甩我一巴掌也是有的。最后一次揍我,大概是十二三岁,我上初中的时候吧,具体几岁已经记不清了。一巴掌甩来,我眼泪唰的下来,小姑娘开始有自尊心了,觉得无法忍受,扭头就离家出走,走去两条街开外的我爷爷家,那次以后我妈妈没对我再动过手。
和妈妈朝夕相处导致的母女矛盾多,想到一年也相处不了几天的父亲,觉得格外亲切。当然,现在想到母亲身为单亲妈妈,在那个闭塞的小县城把我抚养长大很是不容易。费劲心力养育的独女,还跟白眼狼似得,天天想着抛弃家庭的前夫。
不扯远了,继续说回我的父亲。有一年,父亲把当年的“小三”带回家。我那时候也在爷爷奶奶家,心里又愤怒又受伤。不会啥激烈的手段,只是跑开了,不愿意同和“坏女人”在一起的父亲亲近,又不舍得离开。他们在一楼的时候,我就天天待在二楼的房间。
等到父亲要离开那天,忍不住在二楼偷偷的朝“小三”的头上吐口水,准头不咋样,大概没吐到,也没被发现。爷爷奶奶说,“你爸要走了,送送他”,我嘴很硬“走就走呗”,但一直在二楼看着,等他的背影不见了,就跟着跑下楼,远远跟着他后面走,直到他走出那条巷子。我就站在巷子口,看着他越走越远,越走越远。
少年
高中的时候,开始了愤怒期,只觉得父亲怎么那么不要脸,怎么能够不要我呢!我那么可爱,亲戚都说我乖,他怎么舍得不要我呢!常年习惯笑脸对人,只有在好友还有初恋男友面前,偶尔显露那种压抑不住的愤怒和伤心。
2003,去到武汉念书,那时候没受过什么财商教育,不知道怎么花钱管钱,每个月500块钱,月初吃肉,月底吃菜。2005年的时候吧?十一假期七天,吃遍了周边小吃,把一个月的伙食费都吃光光了,傻眼了,然后理直气壮的去找我爸要钱。打个电话过去,说没钱了,我爸当时就急了“刚给你的钱怎么就没了”“打电话除了要钱,也不说别的”。我一听,直接把电话摔了,扭头就走。心想,你该给我钱啊,你都不带我,给钱不是应该的嘛。当然,也是心虚的,七天花了一个月的钱,只是愤怒压过了那丝心虚。
那年,我爸也只是拿个死工资的职员,上有我爷爷奶奶要补贴,下面除了我,还有老婆和老二(我大妹妹)要养,压力确实不轻。彼时的我,不会考虑这些,只是觉得,就算是我做错了,我爸爸也该给我钱。愤怒的少女,心底可没有“体谅”二字。
第二天,卡里打过来500块钱。
现在想起这件事,想起当年的父亲,总是有点涩涩的。彼时迟钝又不通世事的我,不只不体谅父亲的谋生不易,也不能体谅母亲对独女的牵挂。别说打电话给他们嘘寒问暖,就是他们打电话过来,也不见得有耐心的多说几句话。那么多小说要看,那么多的连续剧要看,有空还要谈恋爱和念书呢,父母早不知搁在心底哪个角落了。
前几年
一毕业,我就跟着大学男友去了他家乡。男友的家在千里之外的天津,他父母也是很和气的人。一直都在心底隐秘地羡慕“别人的家”,现在即将要结婚,有自己家了,真的是很高兴的。这份瞎高兴,让我忽略了父母的担忧。
婚前父亲还忧心忡忡的说“干吗嫁去那么远,在广东找个男朋友也可以的嘛”。从我有印象起,我爸除了大学那一次嫌弃我钱花多了,嗓门高了三度(被我摔了电话那次),其他时候和我说话,都是和和气气的。想劝我不要远嫁,也是一样温和无力的口吻。一心要嫁人的我,连老妈的担忧都不顾了,自然不会把父亲的话当回事的,开开心心的就嫁了。当然,后来婚姻破裂,这个就不多说了,世事无常,哪个成年人没几个故事。
2010年的时候,我的婚姻尚在,长久矛盾下,发现前夫不是我的良人,回去广东探亲,想离婚没有勇气又舍不下刚出生一年的儿子。有天,早上去我爸家,那天他的头发还没染好,鬓角有几丝白发,我突然间意识到,我爸爸老了。仔细端详了下他,印象上一直很帅的爸爸,脸上有了皱纹,如果不染发,头发也是花白的。看看我两个年岁尙小的妹妹,看看我爸老婆,那一刻,很心酸—他的女儿们都还没长大(除了我),他老婆还那么年轻,他都开始老了。
后记
2018年的现在,父亲有他自己的一大家子,他的新家有二女一子。我是编外人员,自觉保持距离。偶尔电话问候,偶尔一起吃个饭,看着他健健康康,家庭美满,心里觉得这样挺好的。父女不过这一世缘分,短短几十年,惟愿我的父亲一切安好。