金鸡报晓，晨光初上，那时我们都还在睡梦中，就像昨天一样，甚至和很多个昨天一样。今日无恙。
是该庆幸还是该忧愁？单调得令人窒息，今日又无恙！
今日是无数个昨日的复制和粘贴，人生果真过着无数个昨天和前天，我该抱头痛哭，生命这袭华美的袍子被我当破布垫坐在臀部了。
窗外是灰黄的垂柳，就那么死气沉沉地向下吊着，偶尔吹过的春风都没能把它摇动，很多枝桠张牙舞爪地随意伸向天空，像发出的求救信号。看形势，它不会得救，这里没有春天，只有夏、秋、冬三季。
阳光渐渐丰腴，色泽红艳了起来，鹅黄的墙壁变得透亮了，和那些灰黄的垂柳前后应和，渐渐地，不消说生机盎然，景象毕竟活泛起来了。
一只流浪狗在院子里奔走，工作人员要把它赶出去，这里不是畜生的集散地。从前那位门管大爷总要拿着棍棒，恨恨地敲它的脑袋和身体，边追边打，样子滑稽，狗偶尔回过头咆哮几声，从凶恶程度来说，它敌不过头上似有刀疤的大爷，也就灰溜溜地去了。
但是像猫，你是拿它没办法的。猫擅长攀岩走壁，总是蹲踞在最高的墙沿上，或者沉睡在向阳的土墙边，因为不显眼也就没有遭到管制。其实，最高的遁藏术也不过如此，做出猫式的低矮姿态和媚俗相来，大抵是不惹人注目的。就像刘皇叔，巧借天雷，假意怕事胆小，所以曹丞相才哈哈大笑，怕雷声的主算什么英雄，我是高估他了。
猫的功夫实则了得。这猫攀岩走壁时东张西望，一步一回顾，步履迟缓，有时还做沉思状，抓耳挠腮的颇有几分猴相，倒也英俊。有一日晚间，我灌满水壶走出房门时和它打了个照面，一个黑影“蹭”地从我脚下窜过，要不是那声喵叫，我都要丢掉水壶撒腿跑出二三里地了。
这在我是有趣的事。
这里的夜是属于诗歌的，它深邃而悠远。像这样的夜晚，在村庄，得黑暗、寂静、苍茫、空洞。
浩荡。虽然偶尔星罗棋布，但大多数漫天黑暗。夜空浩荡，不着边际，黝黑的天际线在遥远的未来或者本就不存在，深处暗夜，心灵沉静或者思绪汹涌，它都接纳你，就像母亲温暖的胸脯。
没有汽笛的长鸣，没有楼房的灯火，更没有彻夜的指路灯，村庄的夜是上帝刻意蒙上的眼睛。这样，你就看不见鲜花的美艳、荆棘的疼痛，这样你就可以只做自己的神了。
曾在暗夜祷告，在村子。
爬上沟沟坎坎的山坡，脚下一高一低，像被看不见的神捉弄，让你尽失尊严、诚服跪拜，我无数次跌倒又爬起，就像我无数次祈祷，“妈妈，回来了”。跟着黑暗，跟着某种力量，跨进门槛，我相信神真的让妈妈回来，驱逐了病痛和恐惧。村庄的夜救治万物，而我，是妈妈的神。
村庄的夜也让时间凝固，让匆忙止步。它像一位阅世无数的老者，慈悲地俯瞰着大地，并把俗世的劳累和伤痛轻轻地抚摸。哼着古老的歌谣，他抚慰与陪伴着人们，直到夜晚沉沉地睡去……
村庄的黑夜像安眠的冬季，骤然间，放下了一切，像决绝的歹徒金盆洗手以求赎罪。所以，村庄的夜晚安静得像熟透的苹果，等待它的只有甜美的梦乡。
而无事在暗夜里行走的不是白日里忙碌的村民，而是一颗动荡不安的灵魂，夜间骤歇骤停，总归要受到上天的垂怜或者惩罚。
因为，夜，是不容亵渎的，就像所有纯洁、通透的灵魂一样。
而城市的夜晚，听不见盛夏里蛐蛐的吟唱，看不见什么都看不见的黑夜。透亮的晚上，执勤的警察还在站岗，红路灯变换着颜色，灯火通明，可他们什么都看不见，依旧旁若无人地驾驶着车辆在街道上疾驰而过。
即便白天，人行道上多了跟从人流的大众，少了察看交通指示灯的遵守规则的人。他们要等到真的黑夜的到来，比如伤亡，才肯看见。
而这些，夜已知晓。
……
没有月亮的晚上你可曾与暗夜对视？拉满的弓你可曾让它松弛与休憩？奔走的脚步你可曾让它停息并倒掉硌脚的石子？
和暗夜对话，告诉自己我为什么会在这里？我要到哪里去？
找个信仰去畏惧，找个场域去停歇。别总是你若安好，今日安好，今日果真安好也不过是昨日的重叠。
西西弗斯每日推巨石上山，巨石每日跌落，他的每个明天都是昨天，时间的洪流里，他是悲壮的雕像、恒久的悲剧。
这是我们所恐惧的。人们喜欢安好。
殊不知，耽于安好，会错失很多风景，耽于安逸则潜藏了祸患，于个人、于国家，忧患则生，安逸则死。
晴天不过是艳阳高照，和风日丽。而暴风雨则狂风电掣间雷鸣四起，狂风卷席，接着倾盆大雨，枝桠被摧毁甚至大树应声倒地，百鸟藏匿，四处俱服。这种惊天动地的变化与生机才是生命该有的状态。
所以，最该惧怕的是今日无恙。
已是午时，接着将是黑夜和下一个黎明，我愿在暗夜祈祷，愿我一觉醒来，比昨日机警和智慧，能在阳光下看见悲悯，在黑暗里看见上帝的眼睛……
