家住黄河滩，记忆中有那么一个西瓜，好大好大。
不是鲁迅先生的少年闰土，感觉比他高大。
那时的人，一年到头只在地里刨食，整个村熟的似一家，不像现在住的楼，同一层邻居都不打招呼。
黄河，母亲河，旁边的土地是沙地，温柔细腻，适合种瓜。
种瓜，一般五六月份，早的话，还没收麦，就在麦垄里种下了，种的早，熟的就早，市面上少，可以掏个好价。种瓜费时费力，为了多一点收成，对农民，工夫是最多的，不值钱，种的也多是西瓜，拿来卖，也有点其它瓜，给小孩吃，大人也能有个口福，面瓜，甜瓜，根瓜之类，还有些叫不上名，只要好吃，吃时就会把子留着，拿水冲净，晒在窗台，干了收好，明年做种子。
瓜种好，是要看着的，有时防偷，有时怕熊孩子祸害。看瓜就要搭个安屋，类似于现在的帐篷，用来避雨、遮太阳、睡觉、和放东西。搭起来也简单，找几根大长竹竿，压成弓形，两头埋地里，缠上一些小棍棒，构成架子，再把草席搭在上面，然后盖上塑料布，系紧压结实，基本就好了，找个时间从家拉来个小床，这就是地里的简陋家了。
晚上睡，把草席和塑料布放下来，遮光挡蚊虫，白天起来，卷起来，一直卷到高于床，透明通风又防晒，小孩子来了就喜欢在里边，有喝的水，吃的馒头，可玩的小刀，可看的小蚂蚁。
瓜熟，摘瓜是个技术活，要判断哪些瓜是熟的，个头大不一定就熟，用手指弹，手掌拍，听声音，我一直用爷爷教的巧方法，把西瓜托起，一手在上，一手在下，耳朵靠上去，两手用劲一挤，有沙沙声，就是熟了。
吃瓜更有意思，爷爷是家里的权威，吃瓜也要稳重有风度，他用刀把西瓜切成一块一块的，拿起来也是一小口一小口的慢慢吃。爸爸正当年，吃瓜不用刀，一拳下去，瓜裂，两手一掰，两半，抓起一半，把瓜皮一点点扯掉，就大口吃起来。我妈吃瓜，自有一套，捡个个头小的，像削苹果一样，把皮都削掉，手拿一个整瓜，一口一口吃起来。我呢？更牛掰，把爷爷切好的瓜，一块，咬一口，咬尖，一占五六块，被老爸看见，就要被打，爷爷总护着，让我慢慢吃，教导我，地里遍地是，少不了吃的，但我就是改不了，每次还是吃尖占着。有时老爸对我也挺好，给我做西瓜帽，中间切开，给我一个勺子，叫我把瓤挖着吃了，然后他用刀把外沿削一削，让我戴上，试一试，再削一削，合适了，最后在前面瓜皮上刻个五角星，对我说，以后你会遇到组织，你是小星星。
卖瓜的时候最有意思，因为要甩瓜，买瓜的是外地人，他们开着农用三轮车来批瓜，我们为了省事，会大量卖给他们，就把熟的瓜一个个摘好，找几个大人，每隔两米左右站开，就开始甩起来，像传送带，一个甩，一个接，再甩给另一个，一会工夫，地里的瓜就被甩到路边了，就可以上秤装车了。有时也有手滑，没接住，掉到了地上，裂了，开一句玩笑，嘲讽一下真笨，运完瓜，就把裂的切开分吃了。
有时也去换瓜，拉着马车，车上装瓜，拿着秤，去转村，一个村一个村转，没种瓜的人家想吃瓜就用粮食换，一般都是小麦，一斤麦子二斤瓜。
也有时偶尔赶集市卖瓜，早早拉一车过去，占个地，一般不好卖，瓜沉，大家也都没多少钱，买瓜的也是集市上直接买完就吃了，买瓜再拉家走的人很少。
呵呵，好久远了，现在的瓜，催熟，打甜水，不沙瓤，不好吃了。小时候有一件牛逼的经历，还是老妈告诉的，人小，还不记事，那时不知饥饱，总之，就是蹲在那里只管吃，吃了好多西瓜，最后站不起来了，肚子圆滚滚的，走路没法走，横着挪，我妈说，要是我再吃，就有可能撑死，想想好恐怖啊。
年少的我，头戴五星西瓜帽，一手拿着皮筋弹弓，一手牵着我家土狗小黑，太阳底下，影子老长，少年闰土，比我可弱爆了！
