第十二章
又是一个新梦
我记得的第一件事情只是，我双眼紧闭，站在房间中央，想回忆出一个我忘掉的名字。不管这名字到底是什么，我就是回忆不起来。我站在一面镜子前看自己。这且不说，镜子里的我也有些奇怪，尽管那肯定是我，但是，某个部位我却无法辨别，那对我来说是陌生的。我用力拔下自己的一条腿好证明这不是我的一部分。后来我又不知不觉的来到了一个礼堂，在那里观众都要自愿的献出自己的眼睛，我很后悔来到这里。穿黑泳衣的人又出现了，我求他帮忙，“我愿意把我所有的钱款、所有的家当都给你，”我说，“务必告诉我该怎么做。我全听你的。我愿意做你的奴隶。”去跑步，这是他给我发的命令，我很高兴我跑出来了。我走过的是我童年时代熟悉而静谧的街道。我看见远处一道亮光。靠近后，我才看出是一栋失火的房子。这栋楼类似于我放火烧掉的安德斯太太的房子。突然我发现这是我新买的那栋房子。到了街上，我看见我父亲。我知道他死了，所以，我在想我能说点什么来安慰他。但是，他朝我走过来的时候，我意识到他是要来安慰我——因这场大火安慰我。
我从梦中醒来，明显感到轻松。就我目前的状况而言，做个新鲜的梦令人特别愉快，我不要老是做旧梦，翻来覆去，弄得人精疲力竭。后来，我感到这个梦标志着我做梦生涯取得了明确无误的进步。所有这些梦，都是一面镜子，我白天的生活就呈现在它面前，它也给我照出一个陌生的，但又并非是无法辨认的形象。我决定要赶快结婚。我把这次使命跟嫂子和大姐作了解释，也把自己托付给她们，希望她们把我重新介绍给镇上的社交圈子。最终我找到了合适的人选。她是军官的女儿，在女隐修院接受的教育，喜欢孩子，口碑极好。我的家里人认为她是最佳人选。我们很快就结婚了。
梦是生活的一面镜子还是生活是梦的反映？就如庄公梦蝶似的比喻。那个更加真实？作者和读者都越来越模糊了。
