离职前夕，我开车送Phoebe回家。

出乎我意料之外，向来人淡如菊、自我克制的她，黯然的说：“你一走，把我的太阳都带走了。”

我沉默，为了这句话，想了很久很久。

Phoebe，像大多数的女生一样，不是人群里面一看就显眼的人。

由于敏感和细腻，所以待人处事上，会多加思量才开口，权衡各方的感情，尽量照顾到位，却不会照顾自己的需求。由于温柔和坚韧，她从心底拒绝冲突，却又不愿意轻易放弃自己的底线，这份纠结变成一种淡淡的忧郁气质，从颜色上来比喻，总是冷色的调调，虽然清爽舒服，却带着距离感。

社交上自带的平衡属性，让她不能轻易和人建立亲密关系，点头之交、相敬如宾的更多。这样的状态，给她带来了安全感，也带来了困惑和遗憾。没有人可以倾诉的独处时光，经常胡思乱想，痛苦消极。

当然，在这抹浅蓝遇到我这个天生乐观、脑洞巨大、很爱说话的人以后，就感受到了内心的激荡，觉得有些事情确实是可以尝试去改变的，觉得自己的天空仿佛明朗起来。所以她难免对我的离开有点恋恋不舍。

亲爱的，请听我说。

虽然我有着天生的乐观性格，但是却也经常陷入忧郁的情绪中去。这正是因为我们都有一颗细腻而敏感的内心。

请把它看成造物主给我们最大的一个礼物，因为有了它，我们可以感受到各种各样的情愫，可以像自带放大镜一样来观察这个世界，可以体验到别人体验不到的情感，看到别人看不到的角度。它延展了我们的感官和知觉，的确给我们带来了很多的困扰，但是也让我们的精神世界极大的丰富。

请珍惜和去热爱它，因为这可能是别人求而不得的。

初中时期，是我人生最纠结的时期。可能课程轻松，中考又不吓人，而吓人的高考还离我十万八千里，乐观性格混合了青春期的彷徨、自我意识的崛起、对他人观点的过分重视，汇聚成了一个巨大的漩涡，拉扯得我上下沉浮。

心里纠结，又无法和家人沟通，外表强硬之下其实内心多疑而忧郁。对自己外形的不满意，对人际关系的患得患失，对未来的期待和恐惧，都像虱子般咬噬，让我坐立难安，不知如何化解。

这些压抑，外化为各种“叛逆”的行为。我那时打了五个耳洞，留起头发，差点谈起恋爱，还试图去纹身（现在都还想纹，花样还没确定哈哈）。忧郁最严重的时期，我甚至想过自杀。

很有意思的事情是，我和任何熟识我的人谈论这个忧郁的问题，他们都表示无法理解：“像你这样的人怎么会忧郁呢？”在长辈的眼中，我是品学兼优、积极上进的人，还可能经常介绍给自己孩子当做榜样来学习呢。

所以，就像我上一篇《斯人如饮》说的一样，其实别人对你的评价，完全取决于他对你了解到哪一个程度。要听取各方意见，但不要过于看重别人的态度。不要通过别人的眼睛来看自己，是非常重要的事，也是一个人成熟的标志。

一个人承受的越多，就会压抑越多，那么行为上就越容易出现偏差。要给自己一个释放的出口，方法不限，毕竟高压锅也不能完全密闭对吧？更何况，我们从形状看起来也不像高压锅。

渐渐的，我开始用文字记录自己的感受，然后再不定期回头去看，那些我走过的路，那些我纠结的事情和情绪，是不是合理的，有必要的？我应该用什么样的方法，来引导自己，抵御这些负面情绪的干扰？

我试过各种各样的方法，最重要的是，每一种方法都要扪心自问，有没有缓解焦虑、有没有违背自己的意愿，这个行为本身是不是有益无害的。（drugs、酒精、暴饮暴食、疯狂购物之流就是有害的）

某一天，我在日记里面写“如果你是栋高楼，你越高，阳光越强，阴影就越长”。这是我开始认识到忧郁是作为我自己一个部分存在的第一步，也是让我开始接受它，转化它的第一步。我无法去摆脱这个阴影，但是可以调整角度让它最小化，或者，将它也变成自己的力量源泉。

也许，忧郁是每个人的必经之路，在我们最需要成长的时候出现，帮助我们艰难蜕变，羽化成蝶。过程每人不一，但关键的是，这条的成长道路，别人可以拉一把，却不能替我们去走。我们必须要自己去摸索出属于自己的方法，缓解自己的压力。

而最重要的是要明白，有这样的感觉，不是自己出了问题。不要责怪自己，也不要责怪任何人。接受它，才能改变它。

亲爱的Phoebe，如果你觉得我给你带来过光和热，不能说明我是你的太阳，可能我只是盏白炽灯。但我希望用我的灯光来照亮一句话：只有你自己，才是自己的太阳！

（注：产后抑郁症可以参考本文，但情况不同，需要另请咨询）