不知有多少个这样的节日午后，从炙热到炎凉，周而复始。它可以温暖到让你午休小憩时伸展蜷缩的身子，肆意慵懒得像一只猫，当然它也可以霜降到让你独处昏暗时极力地扩大瞳孔，怜惜残阳吝惜电灯。
从接受义务教育到此刻还有未来的高等教育，每届学子的痛楚不甚相同，其实在看到节日盛典的全貌前才是最幸福的，总是在行进中患得患失，你不想在别人眼里看来是病态，然而旁人只认定你是一个俨然的孤独患者。
餐桌前的礼仪冗长而不耐烦，长辈们用一辈子时间的长度毫不修饰得展现和诠释琐碎的常态甚至变态。此刻，耳朵依旧是用来听音儿的；鼻子依旧是用来出气儿的；脑袋则是偶尔拿来作为导火索引爆的。
