日光倾城而入，却又蹑手蹑脚地，闹醒了满城的住民。

        小城西，陈大爷撂下挑子，拿出了自己的家伙事儿放在一旁，摆上小马扎，围上皮围裙，自在地坐上，抽出腰间的烟袋锅子，塞上烟丝，让卖包子的刘叔用煤串子起个火，深嘬一口，吭着曲儿，看着过往的自行车。小城热闹了起来，炊烟冒了起来，叫卖声躁了起来，夹杂着几声狗吠。

        “邮齐儿，昨儿有啥新鲜事儿，跟咱闹腾两句儿。”路上的摊贩们笑问着。宋齐骑着邮局单位的大横梁车子，穿梭在人群中，头也没回的喊到：“您要是订份儿报纸呐，我就给您讲讲嘞。”摊贩们笑的更开了，心想着咱要是认字儿还能来弄这家伙事儿。

        宋齐是给小城里送信送报的邮差，每天要从小城最繁华的西口穿过，大家熟悉了，都叫他邮齐儿，至于为什么这么叫，一帮文盲装知识分子，邮差这叫法总是比送报的叫着雅，再说他那一身绿衣再加那绿车，活像浸了油漆儿。宋齐本就是这小城人所以和大家闹得熟，也就听着图个乐！

        不知不觉太阳爬得老高了，邮齐儿这背上透着那浅绿出了一层光莹莹的油珠子。挨家挨户他都是撂下车，有那小绿箱的往里一塞，要是没呢就别在门把手上，临了跨上车喊句“报嘞，您呐。”可是，送到这赵太太家就不一样了，因为这家的赵先生是城里出了名的医生，医德好，赵太太也是人品极佳。所以每次邮齐儿都是下了车敲敲门儿把报纸或是信件送到人手里，邮齐儿是图个对人家的尊敬，这赵太太也是看邮齐儿实诚有辛苦，所以每次都给邮齐儿两毛钱赏钱，颇显得有点小资生活的味道。邮齐儿最乐意给人家送报了，赵太太长得美，嘿，养眼不说还有钱拿，心里琢磨着这有钱人家就是不一样哈。

        当然也有邮齐儿不乐意送的主儿，这家有人没人他到底是不知道的，乍一看门栏像是个大户人家，可从来没见过这家人，不过，每次都是在家门侧墙的绿盒子上放个两毛的冰棍儿，旁边墙上用粉笔写着着几个字，“邮齐儿，骑到这儿，累了吧，唆个冰棍比拿俩钱儿强吧。”邮齐儿叫过几次门，那门从来就没开过，不过他想那应该是个老奶奶，要不怎么能整的这贴心呢？难不成看上我，想让我做干孙子是咋，你看咱这老实厚道人就是受欢迎呐！

        而翟梦是这小城里卖烟的，天天侩着个大匣子，从那城西头最繁华的地界儿，男人们吃路边摊扎堆的地儿晃悠到城中间儿，再晃悠回去。这是个娇羞的姑娘，人也长得清秀，卖个香烟也不叫卖，就见男人多的地儿，往旁边把自己一杵，啥也不说，这不一会就能卖出去两包三包的。

        她总是在早上给陈大爷送些新鲜的烟丝，在那修车摊那坐一会，看人差不多了，再去卖香烟。陈大爷知道这女子的心思也是笑笑，和人家唠唠。

        天渐渐暗了，小城给自己挂上了红衣，好不热闹。

        翟梦回到自己的小窝，翻着自己的锦绣钱袋子，乐呵呵地。她自小没了父母，和奶奶长大，奶奶走后，她就也孤独地睡着这大屋子里，可是她心里并不孤独。

        邮齐儿呢，忙了一天儿，顺道去赵先生的药铺给母亲抓些降压的草药，也不贵，卖药的小柳总是给他一天的剂量，两毛钱。

        邮齐儿是跟着母亲长大的，也不知道什么时候这高血压的毛病就蹦到了母亲身上，他孝顺母亲，每天都回家里住。单位给的有住处，车子也是要每天骑回邮局的，但考虑到这种情况，宋齐家也近，人也老实，管事的也就睁只眼闭只眼了。

        日子久了，每天都是这样重复着，每天进城和陈大爷的招呼，和摊贩们的瞎闹，赵太太的打赏，不知来历的冰棍，药铺里买药，送报，这一系列仿佛成了件趣事儿，有时候也会从梦儿那买包烟来抽，俩人也不认识，就有个脸儿熟。买烟过来也不是为了解愁，也不是好这口，就是累的时候，坐在路边喝碗凉茶缓缓的当口，闹两下子。

平淡日子过得久了，总是让人心里有些不平静呀。特别是总是重复着的事情一旦出了些差错，总会让人心里别别扭扭的。

        渐渐地，邮齐儿对这样的日子有点厌烦了，特别是赵太太打赏自己的时候，他从原来的喜悦慢慢变成了妒忌。对这平淡的生活倦了，哎，这真是人不改的本性呀！

        可这世道呢却总是事与愿违。

        这天儿像往常一样，可是没进城呢！邮齐儿的自行车却瘪了胎了。坐到这陈大爷的修车摊那闹了两口，等着给补了胎。见梦儿在旁边羞怯怯地坐着，就买了包香烟和她调侃了几句。“梦儿，长得这么俊也不着急找个婆家呀，哈哈哈。”翟梦把头在胸脯前埋得更深了，像是思量了一会，赶紧侩起篮子向城中小步跑去。邮齐儿笑着把烟踩灭，给那边站起来的陈大爷递了五毛钱，陈大爷收了邮齐儿两毛钱，擦着手说道：“你这孩子逗那女子是作甚，诶，不过你这车闸可是有些不灵光咯，我给你换个闸丝？”“别了您呐，我都骑这么久了，没啥大事儿，赶时间，您忙。”说着邮齐儿跃上了车，骑得飞快。

        给赵太太送报那会儿，赵太太打赏他的时候，不巧，两毛钱落在了地上，当他去捡那钱的时候，脸颊发烫，双眼红丝遍布。心里却充斥的对他臆想出来的有钱人的“高傲”的鄙视，甚至是唾弃。

        还没等送到那“无名氏”的家门时候，他见家里隔壁的胖婶儿，向他小跑着，“齐儿，你娘高血压犯了，你快回去看看……看看吧！”胖婶儿累得上气不接下气。听到这，邮齐儿，没顾得多问，屁股离座，双腿飞速地蹬着，活像个绿色的闪电。因为他想象不到失去唯一的亲人的感觉。

        他拼了命似得，恨不得自己飞起来。从城中心拐向北，刚进小巷子，只听“咣”一声，四下散着许多各式各样的烟盒，邮齐儿飞了出去倒没什么大事，不过，翟梦躺在那昏迷着，雪白的额头上淌着血，一脸的秀气，却透着愉快。空匣子飞的老远，那个锦绣钱袋也脱了绳飞出去，静静地躺在远处。

        邮齐儿疼痛地爬了起来，回过头，怔了一会儿。赶紧上去看看梦儿，看着昏迷的她，邮齐儿发神经似地刷刷给了自己两巴掌，可是救娘的想法已经让他失去了理智，他在地上探了探梦儿的呼吸，还有气儿，他在地上又摸了包烟，捡起那锦绣钱袋子，着急忙慌地跨上那破车往家赶。

        邮齐儿刚赶到家门口，赵医生探着气从门里出来，“我还是没来的急呀！你娘呀，糊涂呀！”邮齐儿赶忙跪到地上，哭喊着：“赵医生我有钱，你什么好药都给我娘用，都用……呜呜……都用。”

        邮齐儿拖着腿进了屋，抱着娘的身子，泪珠子串了串儿似的往下落呀！低头抹眼泪儿的时候，他看娘手里握着什么东西，他掰开看是两毛钱！他仿佛懂了什么，泪如雨下，喊到：“娘，你糊涂呀！”

        城中心的小巷里，梦儿手里捏着刚找回的三毛钱。“无名氏”门前侧墙上的小绿箱上往下哒哒滴着水。“无名氏”的宅子永远空着了。

        药铺的后院里，小柳低着头对着赵医生，赵太太说：“今天，那齐婶又把那草药给退了。”

        夜真是黢黑，让人深思。邮齐儿抱着娘那满是两毛票子的钱匣子，坐在门前去摸那早上买来的香烟，发现全都压坏了，去前兜里翻找着，又摸到了一包新的香烟，“无意间”又像是想起了什么，然后，被硌了一下，他从裤兜里拿出那锦绣钱袋，抽开束绳，他看到的不仅是一些票子和硬币，还有一张磨的很旧的照片，而那照片上的人又出奇的像他……

        “我儿苦呀，从小他爹跟着戏班子跑了。长这么大家里穷呀！孩子受的苦太多，我这身子骨要是再病了，我儿就别指望着娶媳妇儿了，这老宋家的祖宗要骂我的！”

        “婶儿，我叫你一声婶儿呀！你这是拿自己的命开玩笑，那药怎能退呢？你这不是糊涂吗？糊涂呀！”

        “我儿回来了，我感觉到我儿回来了……”