宋人费衮在《梁溪漫志》中讲了很多苏东坡的故事，其中一则《侍儿对东坡语》这么说，一天吃完饭，苏东坡摸着肚子慢慢走，问左右的侍婢：你们说说这肚子里都是什么？一个婢女赶紧说，都是文章。东坡摇头。另一个婢女说，都是识见。东坡也摇头。朝云说：“学士一肚皮不合时宜。”东坡捧腹大笑。
这则故事也被林语堂写到了《苏东坡传》中，在林语堂的笔下，苏东坡闪耀着惊世才华和名士本色，性格鲜明，坦直无畏，真笃诚恳，即使“不合时宜”，却胜似完人，林语堂倾注了饱满丰富的情感，写出了饱满丰富的苏东坡，亦庄亦谐，生动有力。
说到底，这是一本致敬偶像的书，但又不是在写一个高高在上的人。
虽是古人，却胜似知己。林语堂这样写苏东坡，“他虽生性倔犟、絮聒多言，但是富有捷才，不过也有时口不择言，过于心直口快；他多才多艺、好奇深思，深沉而不免于轻浮，处世接物，不拘泥于俗套，动笔为文则自然典雅；为父兄、为丈夫，以儒学为准绳，而骨子里则是一纯然道家，但愤世嫉俗，是非过于分明。”他从天性、才华、处世、价值观各个角度全面地评价了苏东坡，东坡先生虽非完人，但却如此让人喜欢。
季羡林曾评价，苏轼是中国文学史和艺术史上最全面的伟大天才，诗、书、画、文、词样样精通。就宋词而言，唐圭璋在《词学论丛》中评价，苏轼所作的《东坡乐府》，内容广阔，气魄雄伟，语言朴素，一反过去绮罗香泽及离情别绪的局限，是宋词空前的划时代的革新，也是宋词进一步的发展。就是这样的天才，在人生路上不断地遭遇坎坷，苏东坡的几次贬谪，颠沛流离，流放地一次比一次偏远。四十三岁，因“乌台诗案”贬谪黄州（1080-1084），五十七岁，再贬惠州（1094-1097），六十岁，三贬儋州（1097-1100）。就连东坡居士的名号都是因其黄州的住处在黄州东门外，又效白居易忠州东坡之名，故云东坡，并以之作为自己的别号。苏东坡在跌宕起伏和命运流转间表达出来的喟叹无奈渐至旷达平淡，最后转为随喜安定，让人印象深刻。
苏东坡对生活的美学享受也深深地受到林语堂的推崇，他总是对生活兴致勃勃。比如苏东坡“总是黎明即起，梳头发一百次，穿上官衣官靴，然后再躺下小睡”，体验到早晨的小睡之美，“无物可比”；他创制的“东坡肉”，自创的饮茶法流传至今，他还去乡野采药，考订药的种类。不过也有不灵光的时候，在海南岛时，岛上难得好墨，苏东坡自己试制，差点把房子烧掉，别人还以为他有治墨秘诀；不但是酒的鉴赏家，还自己酿酒，造的酒名气虽大，却只能算作试验品。
林语堂的语言洋洋洒洒，总是站在传记的一角，在关键时刻，他总会出现，说出几句让人过瘾的话，他说，“男人的头脑会驰骋于诸多方面，凝注新的事物情况，为千千万万的念头想法而难得清闲，时而欣喜雀跃，时而有隐忧剧痛，因此觉得女人的宁静稳定，反倒能使人生在滔滔岁月之中进展运行而不息，感到纳闷难解。”男女之间的差异被他说得透透的，进而，他又为旧式婚姻申辩，“婚姻由父母安排的长处是简单省事，容易成就，少废时间，选择的自由大，范围广。所有的婚姻，都是缔构于天上，进行于地上，完成于离开圣坛之后。”
除了男女的差异，林语堂还说，“甚至才高如苏东坡，真正的生活也是由四十岁才开始的。”
读到这句，我禁不住松了好大一口气。
