今天才知道,他们再也不提供吸管了。
对我来说,这是忽然间降临到我生活的这个世界上的事。但对别人来说,对出餐员,对清洁工,对吸管供应商来说,这件事可能早已无比平常,甚而渗透到了他们的生命里。
今天,这家才死了人。昨天,那家才刚有新婴儿降生。这边的土堆,你看到了吗,还有那边的铁板墙,他们通通被我路过,要是他们有眼睛的话,我会看到他们大大的双眼正盯着我。我是他们的陌生人。
那土堆真碍事,扰了我上班的路,麦当劳的店员说。
风会慢慢将土堆的尘土一粒一粒吹散,这毋庸置疑,无论要花多久。
外卖小哥等了许久,刚炸出的鸡块也冷却了许久。等待大概很煎熬,那头的人可能刚起床,饥肠辘辘。我说的是外卖小哥在等待,刚起床的是他的家人,他的妻子。
365!395!361!
出餐员姐姐大概每天都要把这些数字念一遍。她写了一本书,每天写下一串数字,这是每天最后一位客人的编号,她已工作了三年。她很爱那个男人,她见不到他,真的见不到,离了太远太远。她要把书一直写下去,写到1314这个数字。她要一笔一划地画个竖,再画两个弯,再画一个竖,最后画一个角和另一个短些的竖。
她细心写下自己的名字在封面,交了辞呈,离了职,踏上找他的列车。她捧着书,要亲手交给他。
像可拆卸式手机电池一样,一切都在消逝。
CHANGE
像前台天花板上挂着的几串纸片,上面写着福。正月早已过去,它们被风吹动,仍在互相牵扯,跳动。或许,等待被摘下。
397!
你是谁呢,397?你有什么故事?
你今天过得如何?你想找人哭一场吗?我如何?我很乐意的。
这里的灯是黄色的,散发着家的感觉。你看,有人通着电话,有人翻着文件,有人看着书,都像在家里。
又一个外卖小哥进来,坐我左边,大声外放着视频。视频里介绍了雄安新区的一些规划,说有很多学校和组织要搬入雄安新区。
是的,我的学校再过几年也要搬过去。
你看,我们也无意间产生了联系。
不过你的视频太吵,我受不了,我要走了。