深夜的寒气透过窗户肆意地在屋子里奔流，马路上只剩下不多的车辆在黑暗中呼啸而去，之后便是大段大段的寂静。心也就慢慢沉寂下来。这个时候，记忆的小舟便会在岁月的河面上穿行。
那股浓浓的豆浆香味好像穿过飘渺的岁月飘到我的鼻前。
父亲当年是做豆腐的，过去农村常说“世上活路三行苦，撑船打铁磨豆腐”。父亲是饱受其苦，却一直缄默如山，未曾在我们眼前显出一丝抱怨与厌倦。
炎热的夏日午后，当其他人正享受那份“静日玉生香”的闲适之时。在一声紧似一声的“噗噜噗噜”的催促下，父亲知道豆浆马上就要烧熟了，强行地从无尽的睡意中挣脱出来，穿上那双沾满白色豆渣的高筒雨靴，走到半人高的豆浆桶旁，拿起那根斑驳的竹竿，开始搅动起那桶浓浓的豆浆，为后面上架定型成豆干做准备。只见他居高临下，在袅袅的雾气中，往左转三圈，往右转三圈，然后慢慢加速。
当我看到那团浓白在形成美丽漩涡的时候，父亲却在拿捏它对形成豆干老与嫩的影响。浓郁的豆浆香气如同夏日暴雨之后的黑色云烟，不断地聚合、散开、重组又散开，然后慢慢地升腾，溢满全屋。
团团雾气紧紧地围住父亲，被汗湿的头发紧贴额头，脸上每一个毛孔都绽出汗珠，而后“嘀嗒、嘀嗒”地重重地砸在地上，惊动了远处蚁穴的那群蚂蚁。
我知道，无论我用上多少的修辞，其实都无法准确地修辞出父亲的真实内心。对于这繁重、枯燥而又日复一日的劳作，父亲内心已是十分厌倦。只是就因为他是父亲，所以他不能言说，不能发脾气使小性子。在那一块块纯白至极，清简至极的豆腐背后，包裹了多少午后的燥热，煤炭的浓烟和如豆的汗珠。
从黄豆到豆浆再到豆腐、豆干，一年年一月月又一天天。父亲的络腮胡长了刮刮了又长。岁月静默，午后静默，父亲亦静默，唯有豆浆“噗噜噗噜”～
父亲虽然沉默惯了，但其实心中却无时无刻不在关心着他的儿女。很多时候我觉得这种百忙之中的“记惦”特别让人感动，不管是父母、情人还是朋友。就好比“心有猛虎”却仍有“细嗅蔷薇”之时。
在父亲搅动他那桶豆浆的时候，假如有一天我突发奇想，随口一说，“爸，我想喝完豆浆！”父亲便记住了，我只管先午睡着，他会拿捏好豆浆最好的醇度，用那把半米多长的大铁勺，迅速地撇掉最外表的浮层，然后准确地倒进备好糖或者酱油与葱花的小碗里，一滴不洒（就像他对子女的爱一般，从来都是一滴不洒），道一声“烫，慢点喝”。然后立刻又钻进那袅袅的雾气，立刻又挥动起他的竹竿，立刻又陷入他漫无边际的沉默中。
好一碗豆浆香浓！
简书大学堂无戒90天挑战营 【第一篇】
