记忆中的父亲越来越模糊，因为这些年生病的他越来越少说话，以至于我的脑海里似乎他就是一直坐在那不吭声，他一直都是这个模样。今天是父亲节，当我在刻意回忆父亲时，蒙在我和父亲间的那一层纱逐渐变得透明。
曾经我的父亲在我这是“隐形的”，他踏实、老实、本分、守规矩，原本父亲身上的这些优点在生活中，不知不觉成了母亲口中的“缺点”，我越来越当父亲是透明的，母亲可以骂我打我，他不行，就连多对我说几句话都不能。
今年是父亲坐在轮椅上的第七年，回到父母家，父亲安静的坐在轮椅上，以至于经常回到家好一会才能想起他的存在。直到5月在厦门的学习，关于父亲的议题出现在了我的生命里，原来我一直看得见父亲的优点，也铭记于心，而我小时候对父亲的忽视，更多源于我在责怪他为何不像个真正的男人，和母亲抗争，现在的我明白，这就是父亲对母亲的爱，因为爱，他愿意步步退让；因为爱，他愿意承受母亲带着评判的责骂；因为爱，他愿意听从母亲对于每件事的安排。甚至是隐藏起一位父亲和孩子间可以有的所有互动。
我慢慢长大的路途中，父亲基本不给我买东西，也不给钱，我总认为他小气，认为他重男轻女，这也是导致不亲近的原因之一。我猛然间的一次回忆，想起小时候父亲两次出差，第一次给我买回来了一套少林寺的黄色武功服，回到家因为母亲话语的影响，我心里怪着父亲只想生出一个儿子，我“讨厌”这套所谓只能给儿子穿的武功服，却在睡觉时，要将这套黄色的衣服整齐的叠好，放在了我的枕头边，我的脸贴在又柔又软的黄色绸布上，闻到了绸布散发出来的清香。这个画面，绸布的气味我到现在还能回忆起来。
第二次父亲出差，我猜想母亲上次的话语让他对我产生了愧疚，他为了证明他没有只想要一个儿子，他是喜欢我的，这一次的他给我带了一双红色的小皮鞋回来，不知是老天总安排这样的机会能让母亲数落一下或是笑话一下父亲的缘故，这一次的鞋子买小了。我又一次因为母亲的话语，责怪父亲根本都不知道我已经几岁，穿多少码的鞋，我“讨厌”这双美丽的红皮鞋，却将它小心翼翼的收在有柜门的鞋柜中，鞋头朝外的摆放，这是为了能让我在第一时间打开柜门就能欣赏到它的美，而谁都不能去碰我的红皮鞋。
自从这一次以后，父亲再也没有给我买过礼物。许多年里，我与父亲的关系，中间就如竖起了一堵高墙，密不透风。
直到今天，我想不再买礼物的父亲是为了让“敏感儿子”的母亲感受到安全；我想不再买礼物的父亲是为了让女儿不再有失落感；我想不再买礼物的父亲是为了告诉所有人，他有多爱他的两个女儿。
写到这，不禁想到在那个年代下，我的母亲在生活中的不易，被旧社会思想的束缚，背负着生活的重担，父亲老实本分，她不愿见父亲被欺负，她选择用自己小小的身体去保护着父亲。因为父亲出生于农村，有重男轻女的旧思想，她特别想为父亲生一个男孩。这一生他们彼此间爱着对方的方式，就是不断的用着自己的行动在表达，言语层面我们看到的也许是母亲在责备父亲，可在父亲那，接收到的就是母亲满满的关爱，因为他懂。
直至今日，生病的父亲，只要某一天母亲出门办事，他许久不见母亲时，他会像个孩子一样，隔五分钟就会询问我们，母亲究竟去哪了，怎么还不回来。我想，即使有一天，他忘记了全世界，他都不会忘记外表强势，内心柔软的那个她。因为这一生他最懂她。
ps：文章系作者蜜与熹原创。如喜欢，转载需联系作者本人，获得同意后注明出处即可。
