《夜蚕》

钟摆催眠着远方，

信纸在抽屉里返潮。

某个地名渐渐模糊——

像被摩挲太久的邮票。

我们练习告别，

用沉默测量体温。

直到台灯吞下最后一句对白，

黑暗开始吐丝，

将月亮裹成茧。

如果重逢需要破晓，

为何晨光总是卡在，

时针生锈的齿缝？

而所有未寄出的清晨，

正在邮箱里发酵成

一粒粒瘦弱的星。