这是一个关于爱和证明爱的故事。
当女孩还不是科学家的时候，她和所有同年龄的女孩一样，留一头长发，穿连身及膝的公主裙，幻想着有一天，她的真命天子踏着七彩云霞而来，经历不大不小的磨难，然后像所有童话故事一般，王子和公主从此幸福的生活在了一起。
但女孩慢慢发现，自己好像与他人有些不同。
女孩有着一双好看的眼睛。说不上来与常人有什么不同，但看着这双美丽的眼睛，许多人是不敢说谎的。并不是说人们有意说谎，只是面对这双眼，它好像在质疑你，质疑这个世界，让人手足无措。有些时候女孩有意的收敛眼神里的凌厉，但并没有太大的效果。陌生人见了女孩，还是敬畏大于喜爱。女孩很无奈，只有加倍的表现自己的友善。欣慰的是，通常几次见面后，大家便会慢慢忘了当初的恐惧，觉得这只是个看起来严肃其实热心得有些傻的女孩罢了。
女孩有意识的初恋在十五岁。准确来说只能算暗恋，而且由来简单得有些可笑。女孩的好友有一天跑来对女孩说，班上的一个男生连续来看女孩社交网站上的个人主页好几天了，而且是在女孩并没有更新什么内容的情况下。
“他是不是喜欢你啊？”
好友揶揄道。
女孩第一次体会肾上腺激素攀升的感觉，好像身体里有一簇火苗，止不住地烧，但却不觉得热。好似和煦天气里天上的风筝，划着优雅的弧线越飞越高，而无论飞得多高，总有个人牵着手里的线。这个人的脸，女孩在梦里模糊的看到过，现在终于越来越清晰了。
女孩觉得自己爱上了这个经常来看自己主页的男孩，但又怕吓到他。于是女孩开始频繁的去看该男孩的主页，而且比男孩看她的更加频繁。男孩来看她一次，她便回访两次，三次。女孩暗自得意地把网络世界的你来我往看作他们心有灵犀的小浪漫。
很快，主页男孩交了女朋友。并不是女孩。女孩伤心很久，比伤心更久的是质疑，他爱或者爱过她么？她自己呢？他们之间是爱么？直到时间太久，男孩换了几个女朋友，女孩交了几个男朋友，但没人能带给女孩那种风筝一般的体验了。女孩从自己的经验中总结，童话故事都是骗人的。
长大后的女孩决定成为一个科学家，因为女孩相信，能解决一切质疑的只有证据和逻辑，包括情感。人们都说情感是理智的对立面，女孩却固执的相信，情感是高于理智的，更高等的认知。而这个认知，是可以通过理智得到认证的。
女孩的研究开始于自己的眼睛。她从小看惯了陌生人眼中的恐惧和不安，如果能从自己的眼中找到一个固定的现象，这便是“恐惧”这种情感最好的证据。从“恐惧”开始，女孩想证明世间的许许多多情感，伤心，开心，到焦虑，愤怒，到爱。是的，女孩伟大的最终目的，是从眼中找到爱的证据。这样，女孩理所当然的说，就不会错过自己真正的爱人了。
有人说，想证实爱或者不爱，测谎仪不就可以了。然而除去别人有权拒绝回答的因素，最重要的是，无法确认每个人心中对“爱”的定义。你如何能确信他人口中的“爱”和你理解与需要的“爱”是同等的呢？
女孩所认为的“真爱”在她二十五岁时来临。当然当时他还不是真爱男孩，只是某个男孩，不过我们就叫他真爱男孩吧。真爱男孩高高瘦瘦，有一双修长漂亮的手，浑身散发着一股年轻人的自由气息。另女孩感到惊奇的是，真爱男孩第一次见到女孩，并没有感到恐惧。那时女孩已经证明了“恐惧”这种情感，并能熟练运用自己的眼睛去评定了。女孩确信，男孩眼中的情感不是恐惧，而是一种类似好奇和欲望融合的复合情绪，可惜女孩那时还没有掌握鉴别多种情绪的能力，遂不能确定真爱男孩对自己的第一印象到底是什么样的。
女孩开始与真爱男孩接触。与其说是接触不如说工作。因为真爱男孩是研究室请来的被试验者中的一员。这倒是给了女孩一个很大的便利。不用找借口联系，不用假装制造偶遇，一切顺其自然。每周一三五，真爱男孩自己送上门来。每次测验结束后有十五分钟观察有无不良反应的时间，这15分钟时间便成了女孩和真爱男孩的聊天时间。他们很聊得来，从聊天中女孩得知，男孩是做音乐的，养一条大狗，并且和自己一样喜欢黑色喜剧，最爱的导演是库布里克。女孩觉得新奇，这世上难道真有另一个自己？
随着实验的进展，女孩了解到越来越多真爱男孩的生活，真爱男孩也开始向女孩吐槽生活中不那么尽人意的一面。女孩了解到真爱男孩其实是有女朋友的，而且交往了很久，已经准备结婚。女孩松了口气，坦白道，自己有个交往三年的男友，但因为生活习惯太不相同，而且异地，女孩对这段感情没了兴致，却没有一个体面的分手理由。
真爱男孩建议女孩，不合适就应该分手，既然已经带来伤害，现状又不可改变，何必要相互折磨呢？在真爱男孩看来，女孩完全不需要这个男朋友，甚至他阻碍了女孩的发展，女孩性子里的野性和激情被这个男人的琐碎掩盖了。
女孩开心，开心有人肯定自己，开心原来在别人的眼中，可以看到一个自己从没看到过的自己，一个更好的自己。她想成为真爱男孩眼中的自己。在那一秒，女孩觉得自己爱上了真爱男孩。
真爱男孩也时常讲起自己的女友。真爱男孩的女友其实是个完美伴侣。温和体贴，事事都先为真爱男孩考虑，也很能容忍真爱男孩偶尔发作的艺术家脾气。女孩自问，自己是全无可能做到的。但真爱男孩还是痛苦，他说自己心里不甘，也期望新鲜，还有太多想要尝试。他说人真不应该被道德绑架。
原来一个痛苦中的人需要的不是一个快乐的开导者，而是一个和自己一样承受着痛苦的同伴，女孩心想。
实验进展很好，不久女孩就验证了许多种情感在瞳孔中的表现，两人也渐渐亲密起来。
女孩到底没有问真爱男孩到底爱不爱自己的女朋友，又或者爱不爱自己。她把自己全身心投入到研究中，并坚信，这答案要由自己的双眼来验证。
真爱男孩的试验期结束，最后一次见面，真爱男孩犹豫了一下，还是递上了婚礼的请柬。女孩把家搬到了实验室，没日没夜的工作。
婚礼在秋天的最后一天。女孩拖着疲惫的身体意识混沌地站在了真爱男孩的面前。她没精神去考虑新娘和嘉宾的感受，她已经好几天没有睡觉了，她甚至不能确定自己身处的究竟是现实还是梦境。但女孩的眼睛发光，在证明爱与被爱的道路上，女孩勇往直前，无所畏惧。
真爱男孩吓到了。女孩看起来像个疯子，哪还有科学家的样子。他本能地闭起双眼，不敢看女孩。
“你睁开眼，我就走”， 女孩说。
时间像静止了一般死静。开始有人小声的起身准备请保安。
女孩一眼不眨的盯着真爱男孩。
突然一声尖叫。然后是无数声尖叫。场面一片混乱。真爱男孩听到救护车的声音正在靠近。
真爱男孩戳瞎了自己的双眼。女孩终于晕倒在地。她得到了她想要的证明，虽然不是她想要的方式。她突然觉得自己幼稚得可笑。
很多年后，女孩成为了一个成功的科学家。真爱男孩的女友并没有抛弃瞎了双眼的真爱男孩，他们从此幸福的生活在了一起。
很多年后，女孩在一次聚会中遇到曾经实验室的同事，同事不曾了解细节，也不知后来发生的事，讲起曾经实验室的八卦，问女孩当年为何没跟那个做音乐的男孩在一起。女孩惊诧，问同事为何会有此想法。
“It’s the way he looks at you.” 同事回答。
