夏天，夏天在我的记忆深处，是东北凉爽的黄昏和夜晚，天边大片燃烧的火烧云，吃过晚饭出去散步，会依次看到路边乘凉聊天的人，三三两两地聚集，拿着扇子，大声说着家长里短；然后是成排的大排档和吃着烤串喝着啤酒的男男女女，他们都兴高采烈，推杯换盏，食物的香气混着烟雾缭绕，一切都很喧嚣，一切都很鲜活；再之后，走得更远些，一般会来到附近的某个公园，公园里都是快走的健身达人，以及一群群跳广场舞的大爷大妈，打羽毛球的，打乒乓球的，甚至有露天的迷你KTV，一块钱一首歌，于是整个公园上空都回荡着跑调却兀自带着自我迷醉的歌声，通常都是些非常久远的老歌，在这样老歌的伴奏下，似乎旁边的复古溜冰场便也不足为奇，反而显得十分自然妥帖，在我们习惯了用表情包来对话的年代，依然有年轻中二的少男少女，以及来路不明的小混混们，在溜冰场里追逐嬉戏。同时难以避免的还有大量的儿童，他们永远尖叫着奔跑，生怕错过任何一个因为年纪小而轻易被原谅的机会——撞到行人，互相打闹直到因为过分用力而引来家长的斥责，跑得太快摔倒，去玩不应该玩的危险器械......
这样的生活，这样的散步，在我离开它们千里之外，突然间变得格外清晰，清晰到，仿佛可以听到那些喧哗吵闹，闻到烧烤的香气，以及感受到那种，非常凉爽的晚风，那种太阳下山不久之后就可以感到的惬意，仿佛带着对白天过于炽热的歉意般一阵阵吹拂过大街小巷，吹拂过每一个嘈杂或安静的角落，吹拂过出夜市看摊的人们，吹拂过被拉出来散步和大小便的小狗，吹拂过婆娑的树影和微微颤动的野草，也吹拂过城市上空的飞鸟，以及水果车上，一个又一个又大又圆的西瓜。而此刻的我，只有江南的风，带点潮湿和温和，没有那么凉，也没有那么爽，事实上如果不是因为台风即将过境，我将紧闭门窗，打开空调，用干燥和噪音换取片刻清凉。
这个夏天要在南方度过了，这是第一个在南方度过的夏天。一个黄昏和白天一样炎热，夜晚也并不会太好过的夏天。或许之后许多，许多个夏天都会如此，再没有凉爽的风和烧烤，没有跑调的曲子和溜旱冰的少年，没有那些烟尘，以及卡车轰隆而过的巨大噪音。我不遗憾，但是依然有点伤感和怀念。我一点都不想回到过去，但我也会不时想念那些过去的时光。活过的日子，总要珍惜。
