他们，是城市中最晚的温柔。

他们，是这个城市的摆渡人。

他们，亦是每一段归途的护送者。

他们把每一个人都送到想去的地方，然后又开往下一个目的地；在人们到达目的地后，又重新投入到下一段旅程。每时每刻都在相遇，又不断在告别。

于他们而言，世人皆乃匆匆过客，所谓缘分，不过就是一段车程的时间，随之便相忘于江湖。

因为他们，让我们的城市变得更近；因为他们，让这座城市的每一条宽窄巷陌都变得生动了起来；他们连接了整个城市的距离，也给予了我们来自陌生人的温暖。

在每一个半睡半醒的冬日，载一个春天给你，给你暖意。

清晨，他们用引擎声唤醒了一座城，

深夜，他们用车灯照亮晚归人家的路。

风雨无阻等你的，也许不一定是所念之人，而是他们——出租车司机。

1

他们是新时代的骆驼祥子

他们车轮疾驰、昼夜不分，只要有人一招手，他们就会停下来。

他们负责送人们去到想去的地方，可自己却没有归途。城市的每一个角落，皆有他们的身影，他们每天穿梭于城市的大街小巷，每天两点一线，没有任何固定的栖息地，乘客的终点就是他们重新出发的地方。

我们的止境，他们的起点。

每天载着不同的人去往不同地方，这些地方也许全然是陌生的，也许是十分熟悉的地方，但乘车的人永远都不尽相同。

仿佛一座城市的一呼一吸，循环往复。

他们每天都在和形形色色的人相遇。

也许是着急上课的学生、也许是赶着打卡的上班族、也许是忙于赶车、赶航班的那些人、又或许是一个归家心切的游子、或许是一个迷路的人、一个喝醉的人、又或许是刚分手的恋人......

他们，阅尽城市众生相。

他们，尝遍世间人情冷暖。

曾经有一次打的士，上车后，司机突然转过头对我说：你能不能等我两分钟，我还没吃午饭，本来买好的饭，一直没空闲时间吃。给我两分钟就好。说完，他便转过头迅速地埋头吃饭，生怕我会因此下车，因而失去一单生意。

虽然累，可是也得干下去。

这样的生活其实是多数出租车司机的常态。

他们没有时间吃饭，每次吃饭都是在省时间，没有固定、连续的吃饭时间,每次吃饭都是断断续续；他们每天在车上坐8到9个小时，甚至更多。为此，他们基本熟知一座城市所有厕所的所在之处。

一年四季，风雨无阻的坚守着。车水马龙时他们在，万人空巷时他们也在。为的就是在有需要的时候，能找到他们。

前不久，一则名为“你介意跟她拼车吗”的消息登上了热搜。

源于北京一名出租车司机带着他的妻子一起跑的士，刚开始有很多人都不愿意乘坐。

       后来才得知，司机这样做的原因竟然是因为，妻子患有阿尔茨海默症。由于儿女常年在外，妻子的病情需要时刻有人陪伴在身边。所以才不得已带上妻子一起揽活。

生活不易，请多给予他们一份温暖，一些理解。即便我们不坐这辆车，但也别给他们负面评价。因为，车上有他的全部。我们的温暖，或许会成就一个家庭。

若不是生活所迫，谁会选择在这样寒冷的冬天满大街跑。不是谁都愿意看到凌晨两点的城市之光，不是愿意，而是不得不。

他们，或许是每个城市温暖的来源和归属。

2

明天一睁眼，就欠了一身债

每天叫醒出租车司机的，或许不是梦想，而是台班费。

要想在赚够台班费之外再充裕点，就需要更加卖力。

对于出租车司机来说，赚钱的限制即时间。想多赚钱，就得多耗时间。

为此，他们害怕堵车、害怕多耽误一点时间、更害怕被乘客投诉。每天在车上长时间久坐不动，多数司机上了年纪后，可能都会患有胃病、腰间盘突出、肩周炎、颈椎病等常见病。

他们，不是不知道这份工作的弊端，而是在用生命的长度做赌注。就这样一直开下去，放任疾病的蔓延。不是不想逃离，而是......没有办法。

12月29日，贵阳迎来了2018年的初雪，路面因而变得湿滑。下班高峰期的城市，依旧车水马龙。出租车照旧行驶，只是比平常慢了些。初雪来得突然，多数出租车都还来得及装上防滑条。等了许久，才打到车。

回家途中需经过一条较为陡峭的街道，司机听后便说：我先试着慢慢开，因为太滑了，可能上不去。在行进的过程中，明显感受到车轮有点打滑，时而往后退。司机嘴上虽然没说什么，可看他的神色，就知道此时心情很复杂，很沉重。

在开过这条街道后，我问他今天大概跑车到几点？

“跑满台班费就回家了，这个天气怕出事”，他回答道。

毕竟，一睁眼就欠着几百块。

若不是生活所迫，谁不想闲云野鹤，采菊东篱？谁会甘愿牺牲掉自己的健康、时间，只为多揽点活，让日子好过点？

每一份职业都不容易，每一份职业都是一场与健康、与时间的博弈。他们不过是在用自己未来的长度做赌注罢了。

即便冰雪严寒，我也不怕。因为我知道，他们一定在。跨过一年四季，他们也依然在原地。

3

深夜的航班，他一定在等我

凌晨的航班，一定在等你的，或许是出租车司机。

等你下班的，也许不是意中人，而是他们。

“零下8度的深夜，我刚下航班。在航站楼打车，上车后，我还是直哆嗦，连声叹到这天真冷！却没想到，司机连忙把车内温度调高了。然后司机笑了笑对我说：这么晚了，才下飞机啊，肯定很累吧，这么冷的天，一个人在外面也挺不容易的。

然后我随即问道：师傅，你们一般跑车到几点啊？只见他脸上笑呵呵地说，我是跑的晚班，一般下午四五点接班，然后一直跑到凌晨两三点。一开始不太适应，跑着跑着也就习惯了。”

为了生活，所有的不适应都会变为习惯、所有的无奈都会变为理所当然、所有的苦都会成为坚强。

凌晨两点，他为我照亮了回家的路 。

“那个时候，一个人在外工作，为了方便上班，就在外面自己租了房子。有一个晚上，加班到深夜两点，在公司楼下打了的士。上车后，我告诉司机去哪里以后，就闭上眼睛稍作休息。这个时候下班的人，能 闭上眼睛休息就是最大的小确幸了。

一路上，我们没有任何交流。出租车司机也只顾认真地开车，我就坐在后座休息。耳边呼啸而过的是仅属于夜晚的风声，这样的时刻，静谧而美好。此时，车内正放着午夜的电台，低沉沧桑的男音让人睡意渐浓，让人不由自主地放松起来。

‘你好，你到了’，耳畔传来一声男音提醒我该下车了。拖着疲惫的身体、迈着沉重的步子往家方向走去。漆黑的街道因为那一束远处的光变得明亮了些，转身才发现那辆蓝黄相间的出租车还在原地，并为我照亮了回家的路。”

虽然一路上沉默寡言，没有任何交流。但却在这个孤寂而困倦的夜晚，给了我温暖。

感谢你——凌晨两点，那个送我回家的男人。

4

十分钟的路程，我们像朋友

每次打车，就像一次人生咨询。

也许，你曾遇到过一次打车，短暂的车程就如同朋友聊天一样；十分钟的路程，和一个陌生人就如同老友一样，各自说着自己的心事，也不必管对方是否能够懂，说完下车后，便抛之脑后，从此谁也不记得谁。

出租车司机阅尽世间众生相，每天上上下下无数人，每次开门都是一个全新的世界。

那一扇车门就如同把他们和世间隔开了般，每一次打开车门的人都不尽相同，仿佛每一次停靠都是一次遇见。而每一段路程、每一次聊天，他们都会遇见不同的人。

每天都会经历不同的故事、都会阅遍不同的人生、然后看尽人来人往。

“记得大二的时候，坐汽车回学校。下车后，旁边有个小轿车就在喊，到某某学校！马上坐上就走。因为以前也坐过这样的车，觉得不会有什么不妥，但一般这种车都是拼车，没达到人数绝不走。

我那天等了好久，就没不见人上车。后来小轿车司机回来给我说，由于没拉到人，所以叫我坐旁边的出租车。

上了出租车以后，司机四十几岁。他的第一句话是，你一个小姑娘，坐什么黑车？不晓得今年黑车出事的人很多吗？以后别坐黑车，我闺女也在外面上学，我就是怕她坐黑车，一直告诉她不能坐黑车。一路上他都在给我普及安全知识。”

明明素未谋面，你却能如此善良。

谢谢你，像你这么温暖的人，你的女儿一定会被眷顾的。

这十分钟的路程，就像一次人生咨询。

曾经有一则消息。一个女生打车，在车上一直哭不停。司机也没多问她到底发生了什么事情。停车后，这个女生就直接跳进河里，出租车司机毫不犹豫地跳进河里救起了这个女生。后来才得知，原来是这个女生和父母吵架，一时想不开，所以就有了轻生的想法。

如果不是这位出租车司机，这个女生早已不在了。

善良从来都是不分职业、不分人的。因为他们，温暖了一座城。

在这个城市中，出租车司机是和我们相处最多的人。也许曾因为一次打车，就让你心生温暖，就让你心生暖意。

谢谢你们，那个凌晨两点，送我回家的男人；

那个在深夜，为我照亮了回家之路的人。

谢谢你们，这个城市中最晚的温柔。

因为你们，我想努力留住每一份善意。

谨以此文献给所有辛勤付出的出租车司机

（图片来源于网络，侵删）