初识Amigo，也不知道是什么时候
他一袭黑衣，黑色的NY棒球帽
一脸坏坏的笑，一个多么体面的大男孩
如果硬要找一个模版，我还真的要想很久
应该是，介于陈小春和欧豪之间吧
广东人吃福建人？
其实，广东人也可以和福建人成为最好的朋友
就像我和Amigo
我没有什么朋友，少到什么程度呢？
Amigo还没离开列城的时候，就很担忧
———“我走了之后，你要多交一些朋友，总会用得上的。”
我一笑置之，我这样子的人，需要朋友吗？
我一个人就是一支军队
他嫌我是个怪人，这个年代怎么可能有这种人？
一个人都可以自娱自乐，一个男人一辈子只喜欢一个女人
怕不是个病人吧？
他在列城的时候，我巴不得他赶快走
一个不年轻的男人，还在人家的餐馆做前台
以他的能力，掉价了
就好像，有人喊我去做小学英语老师，我黄胆水都要呕出来了
我这个黑人的口音，家长们怕是要投诉的
哎？中国允许黑人移民就算了，现在怎么老黑都可以插足教育界了吗？
但是他走后，我偶尔又会很想他
想念他的福建话，想念在他的车里面一起抽烟的日子
他谈过很多段恋爱，和同学，和留学生，和女主播，甚至女网红
我所知道的，就有两段
都是在我回国的情况下，突然间就谈上了
不过分手后，女方对他的评价都不太好
他会伤心好一段时间，然后继续下一段
我一开始不太懂，为什么分手能分得那么不体面
也不明白，为什么他在每一段恋爱中，都像个没长大的孩子
更不明白，他为什么也在寻找一段纯纯的爱情
Amigo去了一个小地方，VA的某一个，我连名字都叫不出来的小地方
开了一家中餐厅，面积不大，前台是他，厨房是他的妈妈和爸爸
我一直很想写一个报告，关于福建人在美国的生存状况的报告
我想我会写，但是不是现在，因为我的心还没静下来，我去的地方还不够多
其实我很心疼他，除了法定的节日，他没有一天是休息的
一双手烫的伤痕累累
每次客人来了，就不得不放下手中的饭菜去接客
一回来，饭菜早已凉透
他应该是个孤独的人，因为所有的情绪都不可以写在脸上
无论有多难过，都必须对客人笑脸相迎
老实说，这些我全部都做不到
他很爱一个女孩子，一个没见过面的女孩子，韩小姐
对于我们这个年龄的人来说，爱真的不容易说出口
因为太沉重，所以只能放在心里
而且爱上一个人，也是很难的一件事
韩小姐是一个，很难形容的人，因为形容的太透彻，我反而会很伤心
因为我爱着的那个人，和她基本上是一摸一样的人
她给了他，十个月的，美丽爱情，然后翩然离去
我陪着Amigo，给他想办法，出主意，苦苦追了两个月
还是无疾而终，韩小姐很坚决，和我的那个她一样坚决
事一半的时候，他很惊讶地问我
———“Digo，你一直这样做，坚持了，五年？”
———“这样，不累吗，不会受伤吗？”
我苦笑的告诉他，不会啊，我的她明媚如光，我就像朝圣一样
一直追逐着我生命中的，那道光而已
写到这里，我突然间很难过
其实我和她也没有见过面，视频都没有开过
我不知道，她笑起来好不好看，温不温暖
我就这样，五年，整整五年
现在，她能有自己的新生活，新的对象，我本该为她感到开心
因为摆脱掉这个，也许对她来说，灰暗的五年，我因该要庆幸
我终究没有害了她，我本意也不愿伤害任何一个爱过我的人
我很明白，那种明明恋爱了，却没办法和身边人说的感觉
因为害怕身边人会不好看这样的爱情，会议论
不是每个人都能懂的，懂得什么是灵魂伴侣，因为这种爱情很纯粹
我更明白，这段恋爱结束之后的那种感觉
明明很难过，却不敢告诉别人，也不敢去寻求安慰
怕别人笑我们，笑我们居然会谈这样的恋爱
不过还好，难过的时候，你可以打给我
我也试着告诉你一些事情，心里面的事
一起难过，一起看《吐槽大会》一起笑，真的会让人短暂失忆
你知道吗？其实我很羡慕你
羡慕你难过的时候，一个人趴在吧台上
你的妈妈会一言不发，默默站在你的背后
陪着你一起难过，陪着你一起咀嚼五味杂陈的生活
而我却，没有
难过的时候，很想听肖姐说一句
“儿子，别怕，妈妈在。”
但是得到的回应，却总是她发着脾气对我说，你就是个长不大的臭小子
是啊，我就是如此
就是那个小时候伤心难过的时候，喜欢扯着她的裙角，躲着她背后偷偷抹眼泪的小男孩
在某些方面，我不知道我是永远长不大，还是憋的太久了
所以，真的很想在肖姐面前哭一场，但是我不敢
我怕她也会哭，这样，这个不懂事的小男孩会哭得更厉害
想告诉她，妈妈，我活得好累，有时候忙碌到连悲伤的时间都没有
想告诉她，为了不让她担心，自己默默地扛着自己走了很久
想告诉她，为了许多人而去做很多事情和选择，真的好累
有一个不太熟的旧相识
37岁了，一个老姐姐
我问她，为什么还没有结婚，是因为男人们都变得都靠不住了吗？
她沉默良久，语气不带一丝情感地对我说，因为，不好骗了
我听完感触很深，我对她说
“你的人生，应该很艰难吧！”
鸭子的父亲问我，老李，还在等吗？
我说，因为没办法再这样子去喜欢一个人了，此生唯尔
但是，我的Amigo，我也想问问你
你还会继续去追求，你心中的那种纯纯的爱情吗？
会有吗？遇得到吗？遇到的，能抓得住吗？
如果你再次遇到你的爱情，能不能在第一时间告诉我
因为我想第一时间知道，想第一时间站出来支持你，祝福你
福建人，在美国的福建人，有自己的独特文化圈子
比如说，到了差不多的年龄，就会找个地地道道的福州姑娘，娶妻生子
无论年轻的时候，怎么玩遍八方，到头来，都无法逃脱这个宿命
但是我希望，My Amigo，董sir
可以跳出这个怪圈，找一个真真正正自己喜欢的姑娘，渡此余生
可以不用再做餐饮，去做一些自己喜欢的事情
比如说，读个大学，或者学个钢琴
谢谢你的那句，我值得被温柔以待
只是，我不配而已
那么，韩小姐，我有一个好兄弟
你看他，一个体面的小伙子
你就不愿意，跟他远走天涯吗？
