昨日的梦境就像这九月江南的云，云卷云舒，飘忽不定。
一个宽阔的庭院，植满了短短的花木，根部都有浇水的坑，但没有水，看起来很干旱。我却知道这是我上初中时老家的院子。有一辆自行车，没有了轮子，把和其它设施，只有一个骨架。我却知道这是我当年骑着上学的自行车，不知为何破烂如斯。
这是辆永久牌的自行车，是当年父亲花二百元买的。父亲常年骑着它赶集，卖酒。父亲卖酒的范围仅限附近几个乡镇，大概30里左右。每次熬好酒后，就用塑料壶装起来，放到车后面的焊好的架子上，早出晚归。我家处在华北平原的深处，没有陡坡，当时没有水泥路，就怕下雨，下雨了，乡下的路就变成泥泞路，父亲就只能推着走了。
父亲很有口才，每天差不多能带上100斤水酒，到晚上都能卖出去。后来我上了初中后，就把这辆自行车让给我了。
就现在这种情况，只能卖给破烂了。
想到破烂，思维所及，我就身处在收破烂的老王的院子了。我敲了好久的门，老王才来开门，他穿着大裤杈子，秃脑门子，花白的头发。通过门缝，可以看到他老婆正斜躺在床上，露出白藕似的胳膊，披肩发，描眉淡唇。
收破烂的王叔和父亲是发小，年青时常喝酒，关系也铁。父亲去世那年，他也来参加葬礼，并担任主事，对于我常年在外，对农村白事一窍不通的我，帮助甚大。
父亲是得腹部主动脉血管瘤死的，有两处，直径都达到7-8公分。在郑州市第X人民医院，手术费要60万，当时我工资才几千块钱，我们付不起手术费用，就把他带回家了，骗他说是在家里保守治疗。从被查出到去世，仅仅半年的时光。
我时常在梦里惊醒，我惭愧，自责，这种心情像毒蛇一样经常缠绕着我。可我家是农村人，那里能掏出60万的手术费，就算有医保，也得先有60万啊！我时常独自肝颤的流泪，我意识到并不是你善良上天就会帮你，社会的冷酷让我学到了很多！
在梦中父亲和王叔的面貌是如此的清晰耶，为何近期父亲的面容常入我的梦呢？是在怪我好长时间没有去他的坟前烧纸了吗？可我也是没有办法的呀！近二年疫情肆虐，工作频换，四处漂泊，没有固定的居点，而家里的开支却一分也不能少，孩子的生活费，学费，管理费，燃气费等每天照样寄来。我已好长时间没有回家了。生活不顺，我也慢慢减少了给母亲打电话的次数，莫非是父亲在怪我吗？我端坐在床沿上，泪水潸潸而下。
