文｜阿阿阿斗
2018年5月24日
相对于人来说，景是最能够寄托一个写者的思想和感情的。于是我也不例外。当我有感而发时，往往是因为那情那景能勾起内心深处一些感悟和想法，包括回忆。在心中有所记忆时，那段记忆的景总是很容易被同时记住。就像夕阳下听到云中广播放的《跪羊图》，能让我忆起区一中夕阳下的《雁南飞》一样。所以思想和感情，与景的结合，总是那么默契，那么合拍。思想和感情，与人仿佛就没那么契合了。古今写人的文章，大抵是丰富且深沉的思想，这来得比景要直接得多。所以总是很少有触人生情或是寄情于人，多的是触景生情或是寄情于景。是为写景容易写人难。
人之所以难以与写者思想和感情做到契合，是因人与景不同。不做过多讨论，大致便是人为生物而景为死物，人有意识而景无意识，人不可随意标签而景，却是每个人看着都有不同的情感寄托。
寒假回家，初登球场，便是在那片最熟悉的，启蒙我的市一中球场。从市一中后门进入，会经过一条路，路的右边是教职工家属楼群。那天难得昭通有个晴朗的日子，刚进入后门，便看见和蔼的阳光下一位坐在轮椅上的女士，正与面前一位站着的女士和声交谈。这位坐在轮椅上的女士再熟悉不过，便是初中教了我三年数学的阿鲁丕尼老师。她身边还站着一位男士，是她的先生。我激动难表，径直走过去与老师打招呼。
老师兴许是具体地忘了我吧，如果她还记得我就是那个初中时不爱学习的邓家骏，那她一定会因为我考上昆明医科大学而感到惊讶吧！但她并没有惊讶，这让我有些许失望。但她接下来又说：“像我这样的人，以后看病还是得指望着我的学生呢！”说完便是熟悉的，一阵爽朗的笑声。此时的失望荡然无存。在老师教过的数百甚至上千名毕业生中，我又是多么普通的一个！于是从她标志性爽朗的笑声中，我找到了属于我们和她的，那三年的回忆。
刚刚初中报到时，从班主任狄老师的语句中，大致记得那么几个词，就说我们数学老师患有骨髓粘连，从参加工作时便时常腿会无力支撑身体，2005年开始坐轮椅。然后便交代了一些我们要帮阿鲁老师做的事情。从那之后的三年里，我们班的同学每天在课间都会走到楼道上，看看那位一手拄拐，一手扶梯艰难爬楼的身影有没出现。如果看到阿鲁老师上楼，便会立即回到班上，将老师的轮椅推到楼梯口，等着老师上楼坐着。因为老师的特殊情况，她只上我们一个班的课，也因为老师的情况，我们班教室所在楼层较低，初一时都没有和同年级班级在一层楼上课。
阿鲁老师将近五十了，一头短发，皮肤黑黝。她戴一副眼镜，经常都是一身黑衣服。老师因为常年坐轮椅的缘故，所以身材有些肥胖，但老师说话的声音，清晰洪亮，字正腔圆。老师上课是非常严厉的，遇到犯错误的同学，她的一个眼神便能杀去其一半胆子。我便有过经历，被她严厉的眼神盯着，吼了一句“不踏实”的时候，至今还对当时情景心有余悸。老师在给同学讲题的时候，却是最和蔼最耐心的。老师下班后，总要等到没有同学问她题目，才会缓缓下楼回家。若是在下楼时，甚至是开着她的三轮电瓶代步车回家时，有同学要问问题，她也会停住耐心讲解。就像一位母亲。
“上楼20分钟，下楼8分钟。”这是阿鲁老师在我初一时和我说的话，我至今记得。曾经是惊讶，如今是唏嘘。每天，每月，每年，老师在轮椅上度过的13年，与初中母校凤池中学同岁。曾经惊讶这位老师很伟大，而现在唏嘘，怎么来的力量，坐在轮椅上教了13年的书，现在仍在坚持？世界上不少身残志坚的人，何曾想竟有这么多，老师的故事，又何尝不是生活中的“高士其”的故事！阿鲁老师爱教书，爱学生，爱奉献⋯⋯这些给予了她身残后继续播种桃李的动力，这些都是老师身边的人能够想出的，我自然如此。不需要知道阿鲁老师内心的真正想法，如果有媒体发现她的故事，也自然会采访报道她。而我作为她的学生，唏嘘她的遭遇，感激她的教导便足够了。毕竟老师是那么乐观，喜欢爽朗地笑。
“这个鬼阿鲁老师，出题那么难！”老师对自己的这句自嘲我也印象深刻。试题难是一部分，多是因为我不用功，初二与已故同桌蒋宇同学在课堂测试的互相抄袭，毫无疑问成为了雷同卷并被点名批评。也正是这时候老师严厉的眼神加上一字一顿的“不踏实”，非常深刻。现在想来，我初中是真的不上进，老师的眼神，也实在是无奈。
照完毕业照后，与老师的缘分就到此切断了。进入区一中后，一时间突然多出了好几个对高中的不适应。教室的黑板为何不是升降的，这样老师坐着轮椅够不到板书啊！哦，原来数学老师已经不是阿鲁老师。初中爬惯了矮层的我也一时间对要爬高层上课感到不适，数学老师站着上课，总是觉得别扭。如此这般，阿鲁老师的数学课确是深深地记在了心里的，难以忘记。
现在每当和别人介绍到我初中数学老师时，我总是即兴地便有长篇大论和自豪感。长篇大论是因为阿鲁老师本身的故事，而自豪感却来得奇怪。我算不上也不可能算得上老师的得意门生，我哪来的自豪感。那是因为我的心里，阿鲁老师爱学生，她对学生有母亲般的关怀，做她的学生，被她教过，本身就有了一种自豪感。
春播一亩田，桃李遍地开。阿鲁老师在轮椅上度过的13年，淡化的是身残的折磨，清晰的是奉献的声音，爽朗的，还是她的笑声。益达广告“笑出强大”，确是有它的道理。轮椅上，度过的是时间，沉聚的是坚强，放飞的是奉献。这便是我认识的那位爱笑的乐观的阿鲁丕尼老师吧！
